四．难得的笑容

    生活的艰辛和折磨，让父亲未老先衰。年未过半百，头发就全白了。在我的印象中，他整日忙碌，不苟言笑。 可是，也有几次例外。
    刚解放时，官陂区政府操场上常常有大兵在操练。我年幼无知，要到市场上去玩都不敢从那儿经过。 这也是有原因的：这些大兵进军官陂时，父母随大家一起躲避战乱，用箩筐挑着我和老二向北出逃，暂住到陂头姑婆（母亲的二姑）家。后来才知道，这些大兵是来解放人民的，是人民的子弟兵。父亲见我胆小，就带着我去看解放军操练；街上偶尔遇上个大兵，父亲还会向他点头微笑。这才解除了我的恐惧心理，有时还敢独自去看他们操练。
    大概是1952年吧，有一次父亲带着我去松柏埔看电影《赵一蔓》。那时，电影放映前观众都要唱《国歌》。我惊奇地发现：从来不唱歌的父亲，居然也和着大家唱起了“起来，不愿做奴隶的人们！”而且还很自然地露出了难得一见的笑容！现在回想起来，可能是父亲觉得真的获得了解放。顺便提及一笔：66年前跟着父亲去看的电影，故事情节早忘了，但抗日女英雄赵一蔓举起手枪喊冲锋的形象永远记得。这也是有原因的：乡亲们看过这个电影后，就给我们的邻居“大脚妹”起了个“赵一蔓”的外号。为什么呢？只因这个“大脚妹”也留着短发，面貌端庄，性格大方泼辣，敢作敢当，很像电影里那个女游击队长。8年前母亲来京时，我们母子俩还聊起这事。她是母亲几十年的闺蜜好友，不曾想后来她的孙女就成了母亲的外孙媳妇。真是可喜可贺！
    1968年前后，我常常用自行车从我们山区运木炭，到饶平县海边小镇换回食盐贩卖。到了家家户户都要淹咸萝卜、芥菜的时候，食盐销量骤增，有时供销社里还买不到。我就跟海边的盐商交了朋友，让朋友把食盐运到三角店或西潭，跟我交换木炭。这样加快周转，各取所需，各得其利。现在回想起来，那时是WG期间，叫十年内乱，各地都处于无政府状态。供销社的盐一斤一毛三，我们却只卖一毛钱，还真是供不应求。那时父亲每个圩日都忙着去圩里采购木炭，我换回来的盐也都由他卖给邻居，当时确实收益颇丰。有时他也怕，问我说：“这算不算投机倒把？”我回答说：“贺龙元帅年轻时都贩过盐，我们这算什么呀？”他这才放心了，让我看到了他久违的笑容。
    父亲为数不多的笑容，让我终身难忘！