今天是2024年9月30日，从昨晚开始，一直在下雨，今天早起雨还在下，今天降温接近10度。这是一个悲伤的日子，老天都在哭泣！去年的今天，是妈妈的受难日，一切的苦难，都从那一天开始。
去年的中秋节是9月29日，调休9月30日也放假，这样就能和国庆假期连在一起。去年9月30日这天，天气很好，风和日丽、艳阳高照。妈妈高兴地带着宝宝去体育场玩儿，经过一个工地时，刮起一阵风，妈妈迷了眼睛。如果这时候，她立刻返回来处理，也许就没有大问题了。可她并没有重视，继续带着孩子玩了两个多小时才回来。回到家，用普通眼药水冲洗眼睛，但感觉还是不舒服。晚上，爸爸陪妈妈一起去眼科医院看急诊，检查了眼睛已经没有异物，但有眼角膜损伤，医生给开了眼药水。
 用了眼药水几天后，妈妈就说不舒服，脑袋也难受，脖子也难受，后来又恶心呕吐，吃东西有怪味道。当时我并不知道这是什么眼药水，妈妈只是说里面含有激素。谁想到，这竟成了苦难的开始，妈妈的状况越来越不好，24年1月癌坯抗原开始超标，做各种检查却迟迟不能确诊。后来，直到妈妈去世以后，我们才知道，这种眼药水“牛碱性成纤维细胞生长因子”，有促进肿瘤细胞生长的作用。
妈妈以前做过肺癌根治手术，之后做了4次化疗，已经达到临床治愈。十多年来，每年复查，情况都很好，没有复发，她也和正常人一样，每天运动、带孩子，充满热情地生活着。她比同龄人看起来更年轻，腰板挺直，脚步轻快。我们几乎忘了她得过肺癌这件事，我以为她会健康长寿，得享天年。妈妈本来是好了的，直到最后，肺部也没有复发，为什么一下子就脑膜转移了呢，如果没有这个眼药水激发了癌细胞，根本就不会这个样子。那些微量癌细胞，肯定这么多年一直都存在，但处于免疫系统压制之下，身体已经达到平衡，不能发作。眼药水打破了这个平衡，癌细胞疯狂生长起来，最终夺走了妈妈的宝贵生命，幸福快乐的生活也戛然而止。
痛心啊，谁想到小小的眼药水能要人性命，如果时间能够倒流该有多好，如果那一天和今天一样是阴雨天，如果没有去体育场，如果没有迷眼睛，如果迷了眼快点处理，如果没有去医院没有用眼药水……如果只是如果，却不能改变现实，我失去了最爱的妈妈，这种痛苦无以言表，唯愿梦中团聚，祝妈妈在天上安好，能恢复健康，不再受病痛折磨！
                                    女儿 写于2024年9月30日