1925年秋，武昌城内正卫街女子职业学校，来了一位21岁的年轻女学生。她叫梅玉珂，只有四年私塾的学历，年轻的女学生睁大双眼好奇地打量着周围的一切。每天都有新鲜的事物进入她的脑海。新思想、新文化，原来外面的世界是如此地精彩。

   更多的时候是读着堂兄梅宗林的来信，让这个年轻的女学生了解到中国的现状，刚从封建帝制的藩篱中挣脱出来，还在半封建、半殖民地的黑暗中徘徊。军阀割据、一盘散沙，因为落后而遭受外国列强的欺凌。唤起民众，进行革命，举起反帝反封建的大旗，未来的中国一定是民主、自由的强国。这时，梅玉珂尚不知道堂兄梅宗林是一名共产党员。反正就是觉得堂兄说的都有道理，跟堂兄书信往来可以学到很多的东西。

    也是在这个时候，在汉口做讼师（律师）的父亲，却在家乡黄梅为她订下一门亲事。男方是大地主邓半塘的大公子邓俊仁，只等梅玉珂毕业即回家完婚。这让梅玉珂陷入深深的苦闷之中。这个男人自己甚至连见都没见过，何谈从此举案齐眉，共同生活？想想自己，三岁丧母，在黄梅县城东街梅家新屋，与两个姐姐跟着后母在贫苦中长大，现在两个姐姐都已经出嫁。好不容易生活刚刚有了一点起色，自己可以自由自在地多学一点知识的时候，又要走姐姐们的老路，遵从父命嫁为人妇、从一而终。不甘心那！她把满腹的心事写信告诉远在上海吴淞公学读书的堂兄梅宗林，堂兄很快回信说，这是封建包办婚姻，要她自己拿主见，追求自己的自由和幸福。在一个冬日的傍晚，梅玉珂瞒过父母，只身前往上海，在堂兄的帮助下转到上海神州女子中学就读。接着，堂兄介绍她加入了中国共产党。

    其父梅宝瑜得知她到上海，叫继母和弟弟前往接她回汉，未果。父亲和继母施压逼她出嫁。梅玉珂愤而写下措词激烈的退婚诗：“我和母亲，相依为命。这恶劣环境，步步逼人。母亲含着泪，我也很焦心。萍飘沪滨，我的学问无进，身体如恒。可恨逝水流光，暑期又近。看这个惊人的五月，世界充满了革命精神。已往的流血与牺牲，使人不忍再闻。母亲，你的心当然在那里战兢。我好像自由女神，高唱着天使歌声，踊跃地参加国民革命。今日青年女子，都负有重大的使命。看透了我们的环境，认清了我们的责任，绝不只晨昏定省和找一个适意的‘黑漆板凳’（英文：丈夫的谐音）。”从这首诗里可以看出，梅玉珂根本无暇顾及个人的卿卿我我，早已立下了革命到底的远大志向。

   1927年春，堂兄梅宗林调任汉口教育局长，梅玉珂随之回到武汉。根据革命需要，党组织安排她在武昌中山大学二院继续读书，从事学生运动。

   1927年蒋汪相继叛变革命，白色恐怖笼罩着武汉。11月中旬，武昌震寰纱厂资本家和改组派工会，借口共产党活动为名，开除多名剪发女工。被开除的女工一方面向厂方要求无条件恢复工作，一方面向社会呼吁声援。中共湖北省委和武汉市委于11月26日下午在武昌中山大学二院，由许闻道主持召开武汉各界妇女援助震寰纱厂被开除剪发女工大会，决定以中山大学女学生为中心，联系其他学校机关、团体的妇女，成立武汉各界妇女援助震寰纱厂被开除剪发女工后援会，坚决支持纱厂女工斗争。

    28日下午，天下着雨，风特别大，气温骤降。梅玉珂受组织委派，带着宣传队，冒着风雨到裕华纱厂开展宣传。厂门口忽然冲出一群膀大腰圆的便衣特务和流氓。他们手持短枪，凶神恶煞地毒打和驱散学生。梅玉珂和同学们奋力反抗，终因寡不敌众，8名学生被打得遍体鳞伤，遭到非法逮捕。

    敌人把梅玉珂等23人押到国民党汉口卫戍司令部看守所，男女分开监禁，梅玉珂等13名女学生被关在楼上牢房。梅玉珂十分镇静地告诉同伴们，审讯时，只说是为援助被开除的剪发女工，不要涉及党派问题。12月3日，卫戍司令部提审梅玉珂。她在法庭上理直气壮地申辩，严厉控诉国民党反动派血腥镇压工人，诬陷毒打学生的暴行等等。驳得法官们瞠目结舌，无法审讯下去。

    湖北省委和武汉市委对被捕学生十分关心，组织武汉学联、妇协等团体派出代表到狱中慰问梅玉珂等，给她们送去生活用具，鼓励她们坚持斗争。这次学生被逮捕事件震动了武汉、上海。几天前，又有几千名工人、学生汇集于武昌阅马场召开大会，举行游行示威，要求释放被捕的男女学生、给被开除的女工恢复工作。但是，这一次的集会再次遭到反动政府的镇压。梅玉珂意识到形势严峻，她临危不惧，鼓励姐妹们同反动派斗争到底。

   其父梅宝瑜得知女儿被捕，悲伤不已，多方设法营救无果。万般无奈之下，竟找到黄梅同乡、汉口卫戍司令部司令胡宗铎求情。胡宗铎想借审迅之机，顺水推舟诱使梅玉珂反正。但梅玉珂在审讯室里痛骂国民党屠杀工农群众的滔天罪行，痛骂胡宗铎是蒋介石的走狗。胡宗铎为之色变，下令枪决。

   18日下午5时，难友们正围坐吃饭。忽然号门打开。“梅玉珂、陈慕兰、马洪、许闻道、纪律华，出来过堂。”天这么晚了，为什么还要提她们过堂？难友们神色凝重地注视着五位女生。梅玉珂从容不迫地站起来，把早已写好的遗书交给难友，平静地说：“要是我们牺牲，你们不要忘记报仇，要继续斗争下去！”最小的十三妹抱住她说：“梅姐姐，你们过了堂就会回来的。”

    然而梅玉珂等五位女生再也没有回来，梅玉珂牺牲时年仅23岁。

……夜幕下的东街古塔在射灯的映照下塔影俏丽，金碧辉煌；东街的梅家新屋早已不见踪影，已经变成华灯闪烁、熙熙攘攘的夜市商业街了。在匆匆过往的人流中，我看见了人们神态安详和生活安康 ，也看见了百年风雷激荡，看见了在风雨如晦的时光里那些勇往直前的身影。