一九五四年，家乡发大水。灾后我家重修房屋。春节前的某天，只有我一人在家学习。因天冷，砚盘中墨水受冻易结冰，我将砚盘放在火钵中，温墨写字。这时幺婶娘带着一些女眷进门来，问我父母哪儿去了，我作了回答。她们打开我家的房门，各处看了一会便走了。事后我才听说是岳母访人家。她见此情景，十分乐意，答应了这门亲事。于是不久，我们就结了这娃娃亲。
    我从小学念到高中，一九六二年高中毕业。岳父曾到汉买回一口衣柜，作嫁女的准备，这年我考上了大学。继续我的学业。六三年春节，我第一次在幺叔带领下，走进岳父家的门。在当时情况下，我与妻连话都没说上一句。六四年我在孝感参加四清，家乡也在搞四清，妻曾在女伴陪同下，第一次到我家。目的是拿回八字。因为工作队要女青年们解除旧的婚约。妻是团员，当然得带头。
    六六年春节我没回家。于是带来一些议论。有人说一个农村姑娘，大学生会要吗？你还等什么？更有甚者还上门提亲。妻极为恼火，把这些人吼走了，但内心也起了波澜。一向乐观的她，这时歌声不见了，甚至茶饭也不香了。六六年国庆节后，我从北京回来，相约十余人，准备南下串联。行前我给她写了封信，希望她能来汉见面。她接信后，征求其幺叔意见，其幺叔极力支持她下汉，也有人反对，岳母也支持她。她那时正打黄豆，每人都有任务，她很快完成了自己的任务，请了假，独一人首次闯武汉。幸好有一姑妈在汉，她乘船到汉后，很顺利地找到了姑妈。六六年十一月九日下午，她又找到了我的宿舍，我有点诧异，又十分高兴。又过了一会，四弟也到了，我们三人便到广埠屯合影。可惜这张照片被亲友拿走了。后来我又陪她逛大桥。由于我们要外出，她只玩了二天便回家了。我们南下串联途中，我曾写信寄照片回家。六七年春节我回到家里，当然要到岳父家去，这时我们很亲密了。当时文革尚未结束，我们虽然已毕业，只好等待分配。七月我又回家，向岳父提出我们准备结婚，妻不同意，她说等到秋天再说。岳母说她不懂事，扬言要打她。她说原来的嫁奁旧了，要新的。我说算了，东西以后再置．我俩找大队出证明，到官路公社领结婚证。那知秘书说我这个大学生可能欺骗农村姑娘，他不肯发证，并且打电话通知区里，不要给我们发证。我当时心想，反正我经过你们了，你不发证我也结婚。
    我们的婚事并未完全按旧的程序办，结婚的日子是我定的，并没找算命先生或别的什么人看日子。结婚当天，由于种种原因我不是很高兴，也没在家洗澡陪十弟兄。天晚了，她的女伴把她送来，我到几里地外去迎接她。幸好南风大，天还不是很热，婚后近月我返回学校，等待分配。这年秋天，她又来到学校，我们数人到东湖游玩，并合影留念，这张照片还在。六八年，我分到了武汉柏泉中学。我们分居两地，每年只有寒暑假才能回家，且交通不便。结婚后的几年，多半是她到我那儿去玩几次。头二年未生孩子，也有人议论她是不是没有生育，甚至家里也闹些矛盾。
    七零年夏，她在我那儿玩了些时，我送她回家。我刚走不久，她发现自己怀孕了。由于有二年未生，母亲并未注意，硬说她娇气了，不爱吃母亲做的饭。总之矛盾越来越大，甚至发生口角，迫不得已，她一人独炊。当时我并不知道。秋天了，她到我那儿去才告知我。这年春节我回家，母亲对我大发脾气，骂我没有良心。罪名叫“顺妻灭母”。由于当时乘车不便，她陪我到通海口乘车返校。七一年四月初，我们盼望已久的可爱的女儿出世了。我估计她大约快生了，于是请假回家。哪晓得女儿刚好是我回家的那天出生的。
    女儿的到来给她平添了无限的乐趣。她抱着女儿去大队开会，由于女儿长得好，人见人爱，大家争相抱她。
    七三年，又一个小子出世了。这时她便带着两个小孩。白天出工，由母亲照看。一收工母亲便撒手不管了，她一人背一个抱一个，自己还要做饭，等孩子们睡了，她才能吃饭。我不忍心她吃这样的苦，想把她们迁到一起。这年春节过后不久，一家人到了柏泉。当时女儿只有两岁，儿子不到一岁。她曾到砖瓦厂做过几天临时工，但孩子无人管，只好作罢。当时只有我一人工作，每月四十多元．一家四口怎么生活呢？她到处捡谷，挖藕，还喂了一头猪。生活虽清苦，但我们过得很快活。
    七五年，我决计回沔。她也曾提出，她带孩子们回沔，我一个人留汉工作。我坚决不同意。这年夏天，我们一家人回到了家乡。回沔后，我休息时可以帮帮她。后来我不想学校家里两头奔忙，于是主张不要田了，她还有些舍不得离开土地。
    七八年又添个小子，这样一家五口，生活仍然很紧张〔我每月只有五十多元。为了维持一家人的生活，她到处卖冰棒，做小工。〕八五年，按政策，一家人上了商品粮，她才被安排在学校食堂工作。她也曾提出去经商，按她的能力，经商能挣到更多的钱．但我考虑三个孩子无人管．所以她只好到食堂工作，照顾三个孩子。
    三个孩子们慢慢长大，特别是他们三个都伸手要钱的时候，我们经济十分紧张，往往是找人借钱，给了孩子们以后，再设法还给人家。
    一家人平平安安生活了几十年。但在一九九八年，接连发生了三件事，给全家人、特别是给妻打击太大了。这年三月十八日夜，小儿被派出所抓走了，有人报案，说他参与了打群架，事实上他未参与、后来又由于种种原因，派出所出于报复把他送到看守所，关了月余，我到处找人，花钱把小儿取出来。在这四十多天里，妻总是以泪洗面，寝食不安，还有繁重的劳动，此事平息后不久，海儿于七月骑摩托车在张沟把一老头撞成骨折，对方来了好些人，妻说，你们若讲狠我不管，你们若说商量，我出钱看。对方同意了。此事尚未完结，年底，女婿因心脏病突发而逝，她真是如五雷轰顶，几乎支持不住，后来她来到女儿身边照顾女儿，外孙女出世后，她又悉心照料，睡眠受到影响。这三件事后，她的饭量明显下降，二零零零年五月，她感到双腿走路无力，并有些疼痛。开始作风湿治疗，但无效。后来作CT检查，发现椎间盘突出，又作牵引。再后来又发现骨折，作保守治疗七月有医生提出属肿瘤，但不能确定。九月又出现胸水，＋月二日在市医院确诊为肺癌。
    此时，女儿在京学习，小儿在深圳打工，身边只有海儿，我嘱其分别电话通知女儿与小儿回家。
后来到郭河住了些时的院。到十月十六日，妻已有些精神恍惚。迫不得已只有回家，三个孩子日夜陪着她，终于在二零零零年十月二十三日晚六时许，这个可怜的人走完了她五十五岁的人生路程。
她一生勤劳俭朴，热情大方，乐于助人。她青年时长得十分美丽，正是她的美貌吸引了我，我们的婚姻是美满的，她引以为豪的是她有个好丈夫，有三个可爱的孝顺的孩子，她骄傲了一生，她的家庭是令周围人羡慕的，家族中的长辈们都称赞她的能干和贤惠，亲朋们都说她命好，孩子们也以有这样的母亲而自豪。
我们共同生活了三十三年，一贯相敬如宾，从未红过脸，没想到她这么早就离开了我和孩子们，她的离去使全家人陷入无限悲痛之中，我们无法丢开她，但又不得不面对现实，她真地离开了我们，我们却不能忘掉她，仅以此文寄托我们的思念。
2001年2月16日爸爸写于江汉油田广华