姚路口述

    朝鲜战争爆发后，我当时在西南军区独立炮兵团，因为我团的火炮是法国制造的老式武器，部队决定改装，换成了苏式762野炮。进行了半年训练后，我团入朝参战。

    1951年6月的一天，我和全团指战员乘坐军列拉着炮车、骡马粮食等物资伴着夜色跨过了鸭绿江。我爱人王玉珍当时在炮兵部队医院当护士，得知我要到朝鲜参战，心里有些担忧，因为我们的大孩子再有两个月就要出生了，还不知是男是女。她挺着8个月的身孕为我送行，一再叮嘱我说：“老姚啊，你抗日战场都毫发无损，解放战争更是，顺顺当当！现在去朝鲜打美国佬，你可要用勇敢和智慧指挥全团啊！”妻子是军人也是党员，又要当母亲了，可分手时她一滴泪都没掉，还说等我凯旋的好消息。我倒是鼻子有些发酸了。

    就这样我带着炮团开进了三千里江山。炮团进驻时，朝鲜刚好打五次战役，美军不甘心一次次失利，极力想挽回正在衰落的战局。

    旗开得胜 夺下“两座山”

    根据军委统一部署，我们团一到朝鲜就被配属到志愿军第47军，军领导亲自迎接了我炮团并立刻在驻地部署了新的作战计划。

    五次战役后，我炮团在朝鲜打了大小战斗十几次，但记忆最深的是攻打一座叫天德山，一座叫月夜山的两座山战斗。我们没到之前，47军的步兵部队已经对两座山攻击了多次，始终没有最后占领，所以我们炮兵的到达可谓是一场及时雨。

    我们的炮火猛烈地投向两座山，支援着步兵夺回阵地。我和步兵团长在观察所直接指挥着，一次次打退敌人的进攻。不到两个小时，炮弹几乎轰平了两座山，使47军步兵团顺利占领山头。我们的战旗在山上飘扬着，伴随着战友们的欢呼，一名战友还写下四句诗纪念：入朝第一战， 炮兵威风显，天德和月夜，占领两座山。

    战后，第47军军部对我炮团进行了通令嘉奖。战斗空隙，文工团到部队慰问。我记得那天军长非让我和一个文工团员跳舞，可是我不会跳啊，只能坐在一边看看热闹。心里觉得这一仗打得真是过瘾，真想写信给爱人告诉她这个胜利的消息。

    不久，我们又配合友邻部队打了马良山防御战。美军第七军威风一落千丈，我们志愿军炮兵展示了绝对的优势，在协同作战中彰显了它无比强大的震慑力。

    敌机突袭  政委遇难

    我们的驻地是一个叫温井的山村，距离军部大约4公里。刚住下，军部就通知我去开会，于是我连忙赶到军部所在的山洞里。这是我第一次坐到了47军的指挥所，见到大名鼎鼎的军长曹里怀，他参加过长征，曾是红四方面军一局局长，解放战争时担任了四野47军的军长。1951年4月，他率47军6万人参加了抗美援朝。我还见到了军政委李人林，他也是我军战功卓著的老红军。

    军首长详细介绍了作战方案。会后，军长对我说：“姚团长，你们炮团车辆骡马多，目标太显眼。敌人一定会发现，你们不能在村里住，要连夜上山疏散找山洞去住。”我听后点点头，随即赶回了炮团驻地，对老搭档政委邓玉林说：“我去前方看地形，选择炮阵地，你在家组织部队马上转移吧！”

    谁知我走后，不幸发生了……

    刚住到村子时，政委和我在一个草房里住，两人每人搭一个高铺，两名机要员睡地铺。我走后，参谋长就住在我的铺上。夜里，敌机突然来袭，一阵疯狂轰炸，邓玉林还没下地，就被呼啸而来的弹片击中了胸膛，躺在了血泊中。参谋长幸好歪着身子躺在铺上，只是枕头被炮弹皮崩掉了角，睡在地铺上的机要员安然无恙。

    第二天我一进村子就听到哭声一片，得知政委牺牲了，我心如刀绞。政委是老红军也是我的老战友，我们两个都住在一个院里。从国内出发时，他的孩子才只有8个月大！我真后悔，为什么没有按着军部部署连夜转移，可一切都晚了！我擦干眼泪，安排医疗队将政委的遗体送走，人员紧急疏散到了安全的山洞，才松了口气（现在我的老搭档安葬在石家庄烈士陵园）。

    政委牺牲的消息封闭了很长时间，战争结束后，组织才告诉他爱人，没想到他爱人当即便昏了过去。从那起，我很长时间没有笑过，他还不到40岁啊……政委的遇难更加激起全团指战员对美帝国主义的仇恨，我们将悲痛化为力量，狠狠炮击着敌阵地。

    军部命令副政委康俊玉代理政委，我还要兼党委书记。这个教训让我以后丝毫不敢怠慢组织的决定，让打就打，让走就走，我团再没有一人牺牲，顺利完成任务。

    支援步兵 端下老秃山

    老秃山是我炮兵团在朝鲜打得最痛快的一仗！

    1953年2月，我们奉命开进老秃山附近，在那里建立了指挥所，我和步兵团长协同指挥。

    可是翻遍朝鲜地图，根本找不到老秃山这个名字，望远镜里看到的那座山，却是敌我双方争夺剧烈的军事要地。

    后来得知，这个高地战略地位十分重要，是铁原通往汉城的一个重要门户，虽然海拔不是很高，却是美军极想占领的地方。

    听当地百姓说，这山原是草绿花香，山下有村庄，一条小溪清澈见底，可是战争爆发后，村子被炸飞了，小溪浸染着血水。一场场恶战，让这里沙石乱飞，寸草不生。美军步兵第7师在上面构筑地堡200多个，山前山后铁丝网就围了7层，把这座山严密封锁起来。美军第7师师长特鲁吹嘘：老秃山是最坚固的阵地；美军第8军军长泰勒认为此高地十分险要美军把守严密，志愿军是无法攻克的。可我们从来就不相信他们那套战术逻辑，为和平正义而战的志愿军人民军没有攻克不下的高地！

    军部命令我团二营参加此次攻击，我带二营长李国斌到司令部领任务，并指示李营长连夜参加步兵炮兵指挥会议，对火力配备工事构筑等制定了严密的作战计划，二营指战员做了认真的战斗准备。通过对老秃山先后几次的侦察，我们把攻击目标一一做了标记和编号。战士们的情绪十分高涨：我们为政委报仇的时候到了！步兵打到哪里我们就支援到哪里，一定夺下老秃山！

    我更是信心百倍。3月21日清晨，我走出指挥所，呼吸着早春的空气。远处群山雾气笼罩，晨雾中的老秃山十分寂静，谁会想到今天这里将是硝烟一片。9点多，我带着地图、望远镜走进指挥所，山洞里一派繁忙，各就各位各司其责。时间一点点的过去，我团各连都做好了射击前的准备，急不可待地等待攻击的命令。

    3月22日早8点，军部终于下达了攻击命令！

    志愿军的野炮、榴弹炮、火箭炮几十门大炮向着老秃山方向一起开炮，顷刻间，几千米外，山崩地裂，轰鸣声震耳欲聋，炮火中，我们的指挥棚一直在摇晃，沙土不时跌落进来。望远镜里，一片冲天火光，2000多米的射程竟然打得美军不敢露头，十几分钟就把老秃山轰得溜平。炮兵们见敌人缩了回去，高兴地跳起来。接下来，就是步兵部队大显身手了。他们个个如猛虎上山，冲上阵地与敌人展开了激烈的白刃格斗。

    不到一个半小时的速战速决，我们的军旗终于插到了敌军的山头，美军第七师一个加强营在山头全部崩溃，一些俘虏不得不乖乖打着破旗走出山洞。其实敌人一直占有军事优势，武器精良，控制着海空领域，可是我军在这次局部战斗中仅用几十门大炮就让老秃山200多个暗堡顿时偃旗息鼓，这在中国军事作战史上也堪称一个杰作。

    二营李营长因为出色的战斗指挥才能，受到军部通报表彰。我这个当团长的更是越战越勇。那天也是个清晨，我洗漱完毕站在指挥所的瞭望哨，从望远镜里远远看去——300米外的一个操场有大约100多个韩伪军士兵正在出操。我立即摇动电话下达命令：“目标——山前300米操场！给我猛烈地轰！”即刻，几十发炮弹呼啸而去，顿时韩伪军士兵一片哀鸣。整个过程不到半小时就结束了，战士们说：姚团长指挥得好啊，我们给政委报了仇！

    我听了十分欣慰。在朝鲜战斗的两年里，我和战士们一起住在阴冷的山洞，一把炒面一把雪，接受战争考验。炮兵虽然和步兵不能比，但是协同作战准确有力，以炮火杀伤敌人摧毁其工事，就可以大大减少和避免步兵部队的伤亡。

    红旗高举凯歌还

    战斗间隙，我也会想起家人：孩子长的什么样？像我还是像妻子？

    1953年7月，在板门店终于签订了停战协议，两年零9个月的战争终于结束了。祖国慰问团也到朝鲜慰问我们。我们这时已搬到了百姓家，条件也好一些了。一天我正在看文件，突然通信员跑进来对我笑着说“报告团长，你看谁来了？”

    没想到是妻子王玉珍，带着孩子，我是急不可待地抱起孩子，亲吻着孩子的额头。妻子当时是部队参谋，一直支持着我在前方指挥作战，没想到朝鲜战争结束的时候，她也和一些军人家属参加了入朝慰问团。

    停战之后，许多部队要支援朝鲜人民重建家园，留在那里执行艰巨任务。我以为炮兵会在朝鲜住一段时期，1953年9月，上级命令我团立即回国，就这样我和妻子带着孩子在老乡家住了一些日子后，随部队胜利凯旋！

    回国途中的一幕幕，仍然历历在目：炮团离开驻地那天夜里，朝鲜老百姓和人民军战友流着泪喊着再见，在车灯辉映下，这一切都汇成了一股爱的暖流。

    回国后我提笔写下：难忘一九五○年，美帝侵朝战火燃，唇齿相依援友邻，枯荣与共卫家园，美韩施暴甚狂妄，勇士降贼意志坚，胜利签约板门店，高歌一曲家乡还。

    我十分怀念炮兵战友们，更怀念我的老搭档邓玉林政委。