哥:
    你好！又到八一节了，我们这个革命大家庭里的老父亲、老志愿军，收到了大家的祝福，哥你要保佑父母健康长寿，平平安安啊！
    今天是个幸福的日子，老爸老妈、小妹一家四口、你女儿一家三口共9人，在酒店里团聚一起，多么难得的相聚时光啊！2020年因为疫情，小妹在国外没能在你临终时来看你，因为当时政策是只有父母过世才给签证……可恶的疫情！我一直陪护哥，心理受到严重打击。三年了，思念痛苦围绕着我。前几天又梦见了哥，哥也想我了，才会在梦中相见……
    今天大家照了张合影，爸妈端坐中间，慈祥淡然。其他人都开心地微笑。想起2017年，哥和父母、小妹来我家照的全家福，现在成了永远的纪念。多想哥能和我们大家再照张全家福啊！我和老妈心里的痛长久难以消除。哥，你在那边要照顾好自己，不要烦恼。我要替哥好好活着，看着你的外孙女慢慢长大。