外公对我的关爱，从很早便开始了。在我记事前，听母亲后来的忆述，便常蒙外公恩泽。当时生产过后的母亲身体虚弱，外公便守在隔壁房间，随时待命，不舍昼夜。已过六旬的老人，舍弃本来稳定的休息时间而照顾婴儿，就算我记忆里没有外公当时的身影，听母亲说来，也能感觉到外公的守护。

我稍长之后，外公便担起了接送我上下幼儿园的重任。他从不对哭闹与无休止发问的我感到烦厌，只是笑着解答我的各种疑问。在上下学的公交车上，我坐在他的腿上，他把我抱在怀里，看着远山，看着朝日，看着车水马龙，一字一句摇头晃脑教我读诗。那时的他，最喜欢读的便是李白的《独坐敬亭山》。祖孙俩坐着同一个位子，外孙儿咿咿呀呀的模仿他的读音，老人不厌其烦的纠正发音，解释着一字一句的意思。后来，外公更是把他对各种棋类的爱好悉数传授予我，可以说，在父亲离乡打拼，母亲每日工作的年岁里，外公是我最好的启蒙老师，也是他点亮了我的兴趣与爱好。

再后来，我逐渐长成一个少年，外公与我一起游历过许多河山，甚至远渡重洋。此时的外公，年逾古稀，但气劲丝毫不堕。年轻时的乒乓健将，仍能顶着满头华发杀败无数年轻俊彦，也能在棋盘上以中炮盘头马，大刀阔斧，杀得孙辈束手无策，推枰认负。平时比我还像个年轻人，渴望着学习新鲜事物，旅游时四处积极的打卡。父母当时开玩笑说，年龄虽已七十二，心境直似二十七。我生活中学习上遇到的问题，他也都能用他数十年的经验为我排忧解难，虽因个性而少展露热情，但一举一动仍是透着对我的关怀，无微不至般令我每日都如沐春风。

就我眼中了解的外公，可以用八个字概括，无私奉献，先人后己。年轻时的外公肩宽似海，承担他的弟弟妹妹的生活；年老时的外公，又把爱的光辉洒给孙辈。他平生简朴，吃穿都不讲究。我每每注意到，无论吃什么，外公的碗永远是最干净的，不曾出现一粒剩饭。然而，天有不测风云，谁也不曾想到，如此充满活力与人为善的外公，竟会罹患癌症。后来，外公的身体不再如以前那般挥斥方遒，但他心境如水，学习陶渊明，手持鹅毛扇，看着窗外霭霭停云，濛濛时雨，看着窗外与楼齐高的莲花山，仍然吟咏着心爱的《独坐敬亭山》。那种乐天知命，悠然自得，闲饮东窗的气度，是我在任何一个身患绝症的人身上都不曾见过的。他也有更多的时间从容回忆过往，回忆江苏的小桥流水与风帘翠幕。在他眼中，似乎无论发生什么，前途都是坦荡的，正如他光明磊落的一生。

外公向来喜欢晚辈，从我小时候悉心教诲便可得见。患癌后的时光，他最高兴的日子便是外孙们自港至深探望的时候，尤其是刚好有大闸蟹的季节，一家人聚在一起，少长咸集，他在饭桌上一边开怀大笑，一边腾出空，向外孙们展示他吃蟹的绝活，酣畅淋漓，陶然忘机，眉边绽放着岁月的痕迹，嘴角流淌着沧桑的喜悦。晚辈们也喜欢外公。外公和蔼可亲，学识渊博，孙辈们在外公的启蒙下钻研象棋，并常与外公厮杀，我也是在外公的启发下对文学产生的兴趣，以至于我已经忘却了幼儿园的同学，却仍记得外公所教那首《独坐敬亭山》。

曾以为，相看两不厌，是指山势瑰伟，故而可以不厌。直到后来每次看见外公摇着羽扇坐在摇椅上的模样，才觉外公可能就是那独去闲的孤云，在他的努力 下，家族开枝散叶，再也不是当年那副需要辍学供弟妹读书的境况了，后辈如众鸟一般，高飞展翅，翱翔九天，欣慰的他才怀着功成身退的态度，看山不厌，或许这也是他无所畏惧无所担忧的原因吧。

终究，闲适的孤云将化作绵绵细雨，滋润广袤的大地。再美好的瞬间，也将化作回忆的苦酒。斯人已逝，留给我的，只有那个纠正我发音的老人，那个点亮我爱好的老人，那个宽厚慈祥的老人，那个从摇椅上转头对我一笑的老人，我在回忆里抚摸着他的音容笑貌，呼唤着对他的戏称。但始终千唤不一回，他始终没走向我，哪怕是在梦里。

呜呼！世上多相看不厌之景，难见相看不厌之人。外公驾鹤归去，世上又少一与我相看不厌之人矣！再也没有人，操着一口吴侬软语，在我面前吟出那一首《独坐敬亭山》，再也没有人能在我眼前，转瞬就把大闸蟹啃得干干净净，又带着笑意，帮我剥下蟹壳，挑出蟹肉，再也没有一声在我打开门那一刻亲切的呼唤，再也没有一曲我儿时那般中夜起身将我哄下的歌谣。

光阴无情地走得，但上次见面还是悠然自得的外公，已成了壁上无情的画像。我知道，他一定驾鹤直上九霄，在我前进的时候默默注视着我，我也当在行进途中回首望去，望见天上星汉迢迢，看见朝我闪烁的明星，那是外公对我的牵挂，也是我对外公的思念。那一刻，百鸟必然静默地散去，天上的孤云也四顾无言，只剩下我和天上的外公，相看两不厌。

但愿那一刻，我耳边能传来熟悉的，平静悠远的，历尽沧桑的，温厚殷切的，一阙《独坐敬亭山》。

（外孙： 敬倫，14岁）