老李，转眼两年了，我从来都没想过，有一天你会以这种方式离开我，那天的每一分每一秒我都清清楚楚记得，就像深深地刻在我的脑海里……你我，就这么突然地，生离死别，阴阳两隔……一字一字，字字扎心，痛彻心扉……那是怎样的一种痛，肝肠寸断、撕心裂肺……哭到没有眼泪……人最不能接受的就是意料之外的失去，你和我说好的二十年之约呢？你怎么可以爽约？白头偕老怎么就这么不容易？
老李，青葱岁月的你我，携手走过二十年，也吵过，也闹过，一起经历了风风雨雨，当你我都蜕变成最好的自己，有了中年夫妻的默契，一个眼神都能读懂彼此的时候，幸福却戛然而止，老天给我开了一个天大的玩笑，就像小时候，有一天有人突然抢走了自己最最心爱的玩具，我眼睁睁地看着最熟悉的你，那个念我冷暖、懂我悲欢的你，从我眼前消失……而我却无能为力……我有多不甘，多不舍，多绝望……我拿什么才能换得回你呀？如果可以选择，我宁愿生离也不愿死别，死别是永久地失散……
老李，家里到处都是你的影子，可是我再也找不到你了，再也不会有你的大嗓门了，再也听不到你的敲门声、你开门的声音，再也看不到你晾在阳台上皱皱巴巴的袜子，再也看不到你炒菜颠勺炒出火来的样子……一闭眼，都是你……终于理解了李清照的那句词:物是人非事事休，欲语泪先流。
老李，道理我都懂，可是做起来太难了，怎么去接受这个事实？去接受一个活生生的人变成一张冰冷的照片？何为死亡？万物皆永恒，卿不在。真正的离别没有古道长亭，没有劝君更尽一杯酒，只是在和平时一样的清晨，你留在了昨天……你永远地停在了四十四岁那年第二百六十四天的那天清晨……死亡不是失去了生命，而是走出来时间……每对夫妻，都是生死之交……
老李，以前的我们，打打闹闹，说说笑笑，我们都有一个共同的名字:老李。我生气的时候，余光瞟到你，你都是偷偷看我，那样子就像小朋友犯了错，然后看着我的眼睛，在我眼前嬉皮笑脸的，还不停说“不许笑，不许笑”，直到把我逗乐了为止。有时闺女和我闹别扭，你总是这么劝架“我都让着你妈，你还不让着？”过生日，闺女给你买了蛋糕，你的脸笑开了花，你总是低调地炫耀你的小棉袄，咱仨一起散步，一起看电影，一起爬山……再也回不去的曾经，再也回不去的我们一家……
老李，在梦里我拼命地拉你起来，紧紧地抱着你，亲亲你……每次梦到你，我都使劲地记住每个细节，生怕一醒来就忘了。那年的国庆节恰逢中秋，下了一天的雨，每逢佳节倍思亲……
老李，每天除了哭，就是想，然后开始写日记……写我们的过去……回忆是一种重逢……我宁愿一辈子待在里面不出来……这样我才能好过一些……杨绛先生说过，苦过的才是生活，熬过的才是日子，这种生活，这种日子，我懂。
老李，这两年，真真切切地体会到这样两个词:无能为力；猝不及防；真真切切地体会到这样两句话:永远不知道明天和意外哪个先来；除了生死，都是小事；真真切切地明白，可以做的只有一件事:当你无法再拥有的时候，你唯一能做的就是不忘记……人生中最大的愿望其实很简单:身体健康，家人开心。
老李，一本书里有这样一句话，母亲去世的时候，作者安慰朋友“不要哭了，你这样，妈妈才会更难过，因为她已经帮不到你了”。是呀，老李，我不哭了，我这样，你会更难过，因为你已经帮不到我了。人这一辈子，一半是回忆，一半是继续。不经历一些坎，人生不会有蜕变，不遇到一些难，生命不会有厚重。有一种生命，叫别离……有一种爱，叫好好活着……有一种思念，叫清明……最好的缅怀是记得，也是放下……也许对离开的人，最好的怀念方式，就是替他充实地去生活，活在他不能去经历的每一分每一秒。
老李，为了你，我也要好好的，我不让你担心，照顾好咱们的家，有爱就有家，有家就有爱，爱永存……