亲爱的父亲：
        展信佳。                  
        春风又起，花开花落，您离开我们，已一年有余。在这静谧而庄重的时刻，我提起笔，试图跨越阴阳界限，倾诉我对您无尽的思念与缅怀。
爸爸，每至夜深人静，思念如潮水般将我淹没，心痛难愈。我无数次幻想，能再看到您熟悉的身影，听到您温暖的话语，感受您那坚定的目光与鼓励，让我在面对生活的种种挑战时，能重拾勇气。
        时光流转，您虽已远行，但您的音容笑貌，您艰苦朴素的作风，您严于律己的品格，还有您给予我们的无尽温暖与爱，早已深深烙印在我们心底。您对母亲的忠贞不渝，对杂交水稻研究的执着，对国家的无私奉献，如同一座永不熄灭的灯塔，照亮我们前行的道路。即便您已不在身旁，那熠熠光辉，始终激励着我砥砺前行。
        这一年，世界依旧运转，生活的脚步未曾停歇。我们一家人历经四季更迭，每个季节都留存着您的气息，时刻提醒着我们珍惜眼前人，用心去拥抱生活，让生命绽放出别样的光彩。我们尝试着化悲痛为力量，以您教会我们的坚强与勇气，去直面生活中的风风雨雨，努力成为让您骄傲的人。
        在这个特殊的日子，燃起一缕香，带去我们的问候；献上一束鲜花，寄托我们无尽的思念；保持一段静默，致以我们最诚挚的敬意。那些关于您的故事，我们会时常提起，让记忆永不褪色，让您的精神永远传承。
        亲爱的父亲，您虽已踏上遥远的旅途，但在我们心中，您从未离开。请您放心，我们会带着您的爱与期望，继续在人生的道路上奋勇前行，在各自的领域发光发热，让生活充满爱与希望。愿天堂的您，能感受到我们深深的思念，一切安好。
        愿这封信，能穿越时空，给您带去些许慰藉。希望您与母亲在天堂相聚，那里没有痛苦，没有离别，只有永恒的宁静与幸福。请相信，无论岁月如何变迁，您永远活在我们心中。
                 深切缅怀，亲爱的父亲                            
                            不孝子 乔晖        
2025 年 2 月 18 日