前几天,四川九寨沟和新疆精河相继发生地震,内心不免有些沉重,公众号停更了几日。
打开微博,发现一个热门话题,引发了很多人的感慨。
标题是:九年前和你一起跑下楼的人,现在怎样了?
首赞那条只有短短几个字:现在我21了,他们永远12岁。
评论区写满各种伤感的回忆。我忍着眼泪往下看,看到几条回忆当年去做灾区志愿者的留言。于是我的思绪,又回到了九年前,那个杨絮漫天的初夏……
2008年汶川那场巨大的灾难后,我和一位同龄的姑娘(以前单位的同事)自发加入红十字会,成为民间的临时志愿者。
因为那个时候单位不忙,跟领导说明了情况,欣然准假,允许我们前去了。其实并没有去到灾区,只是在本地做了一些简单的工作。比如说:白天搬着募捐箱在民生广场、购物中心等繁华地带号召民众捐款,晚上去参加各种赈灾义演,做后台的工作人员。
说起这件事,我一点都不觉得骄傲自豪,尤其是郭美美丑闻爆发后。我时常在午夜梦回时心痛和羞愧,心里觉得酸楚、愤怒。因为我曾经助纣为虐,做了恶人的无知帮凶。我无颜面对鄂市市民的信任,愧对那些对我来说沉甸甸的善意。
我知道,我可以用“那时并不知情”来为自己开脱,也不怪责当时所在的鄂尔多斯红十字会。或许有很多很多人,都是无辜的。我相信当时的发起者、组织者、参与者,大家都是善良的,热情的,没有丝毫的自私、贪婪和龌龊。
我不懂“体制”这种东西是什么,是不是从根上就烂掉了,郭美美背后的那些大BOSS在想什么,吸取这样的民脂血膏会不会良心不安,问心有愧。
我只知道,那个标志再不会正眼去直视了,大概很多人都是。老百姓是善良的,但他们不是傻子。伤害过一次的心,再不会去信任了。
这件事,在我心里藏了九年,终于说出来,觉得好轻松。
其实,除了愧疚,我心里更多的,是那份散不去的感动,每每想起,还是会忍不住流泪。
昨天我收拾旧物,从故纸堆里翻出一个破旧的撕掉封皮的本子,上面有几个手写的人名,后面跟着阿拉伯数字。
唔,我记得。当然记得。
这是当时一部分捐了款的人留下的名字和金额。
本来记了满满的两大本,全被收走了,说这些人的名字和善举会被刊登在本地的报纸上。我很少看报,或许刊登了吧。那时没有智能手机,我也没想起来拍照留存。
签到第三个本子时,我的志愿者工作结束了。所以我手里留下的,只有这么多。
可是,我忘不了,那一份份真诚、信任和善良。
东胜人真的很善良。
说这样的话,不是为了刻意讨好谁,捧高谁。我是个不擅长吹拍的人,毒舌的很,亦刻薄的很,常常耿直到没朋友。我说谁好,自然是见识过,经历过,才会发自肺腑衷心赞叹。
我记得当年有很多年轻的夫妇,领着孩子,怀里抱着他们心爱的存钱罐。那些小孩还没有募捐箱高,站在高高的桌子上,打开存钱罐,把里面的硬币一枚枚投进去。
我生性木讷,不会逗小孩。同事笑着问:“小朋友,这么多都捐吗?可以买很多玩具啊,要不要想想呀?”
“我想让灾区的小朋友买玩具。”那孩子头都没抬,专心致志地继续投硬币。父母在一旁静静微笑着。
说出来很多人都不相信。
像电视剧吗?
我还清楚地记得:有个戴着大金链子小金表,穿着打扮很土豪的年轻壮汉,掏出厚厚的皮夹里所有的粉红色钱币,数都没数,一把都塞了进去。
“大哥,等等!留个名字吧!”我喊他。
“中国人”——大笔一挥,留下这三个字扬长而去,剩下目瞪口呆的我们。来去如风,没说过一句话,我甚至没来得及看清他的长相。
像不像电视剧?
我不是编剧,编不出这样的剧情。
最让我想起来五味杂陈的,是一个大概八九十岁模样的枯瘦老太太,佝偻着身子,衣衫褴褛。她被路过的好心人搀扶着走上台阶,手里举着两块钱,执意要放进募捐箱。
我难过得不知道说些什么,猜想着或许是个乞丐婆婆,这钱是她辛苦讨来的,不忍心收取,哽咽着:大娘,不用……
同事一把拦住我,在我耳边小声说:“这是她的心意啊,不要拒绝。否则她会难过的。”
我恍然大悟,不再说话。
于是两人对着老人家恭恭敬敬鞠了一躬。
第二天一早,我们刚到,就见她守在那个地方。见我们来,高兴地迎上去,手里举着一个袋子。
“姑娘,辛苦了。给你们吃,别嫌脏。我没碰过,是干净的。”
塑料袋里方方正正躺着两块枣糕。
同事连连道谢,我把脸伏在她的肩头默不作声。
等她颤颤巍巍走远了,我终于忍不住,望着她的背影放声大哭起来。
这就是灾难的那年,我在东胜遇到的那些人,怎么都忘不掉。
不管是老弱妇孺,还是壮年大汉,贫穷的人保存着那一份宝贵的热心相助,而为富的,也并非不仁。
后来的“全城吃面”事件,有外地人跟我感慨,说被鄂尔多斯人的善良打动。我很想告诉他那一年我的遭遇,只是不知道从何说起。
过去快十年了,想起来,仿佛像昨天发生的那般熟悉。偶尔走在民生广场、购物中心附近,我还会想起那一年的那些人。
我不记得他们任何一个人的样貌,也没有留下记着他们姓名的那两个本子。他们大概也是不记得我的。
或许,我们常常擦肩而过,在后来车水马龙的匆匆相遇中,扮演着彼此生命中的过客。
我写不出华丽的辞藻来歌颂你们,只是在后来的时光中,同旁人轻轻说一句“东胜人真的很善良”这样简单的话。
灾难总会过去,愿逝者安息,那些善良的芸芸众生,被苍天眷顾吧。
From:周公子