10月18日,昨晚是你走后第一次梦见你,我嘱咐你睡觉注意靠里睡,不要掉下床,告诉你我梦见你摔下床,并拿凳子堵住床头,我真希望那就是梦,你还在床上。你爸总说,他老嘱咐你遇事冷静,喘气不上慢慢呼吸,不要急。你没在意,我们也都疏忽你了,对不起,我的儿子。
10月19日,在医院住院,到处也有你的影子,我们曾在这医院照顾爷爷奶奶,医院护士都认识你爷爷,也知道了我们家的事,医生查房时总告诉我放宽心态。我路过院外我们曾多次住过的旅店,想起你 ;走过多次购买衣服的商店,想起你;听隔壁床手机播放你喜欢听的历史故事,想起你。无时无刻,叫我如何不想你……
10月20日,今天早上跟你爸吵架了,他问我何时才能恢复,何时才能不想你,我大吼了,这能有时间期限吗?这是一辈子的伤痛,一辈子的阴影。这几天打完点滴与你爸在外散步,边走边说,边说边说。走到九街十巷,用你的手机拍下,这是你喜欢的风景,可惜我们以前没发现,没带你来过。很多你喜欢的地方,答应你去的地方,都没兑现,总以为以后还有机会,不曾想就这样留下永远的遗憾。我总想找地方,找机会大吼,吼出心里的闷气,散出心里郁结之气,在厕所里,我大声,啊……啊……啊……