母亲去世的消息，在我所在的城市，我仅告诉了几个人，其中包括在我人生最低谷时，愿意聆听我心声的一位老朋友。那天我特别约她吃饭提到母亲临走，我没能拥抱她一下，我顿时泪如雨下。她说失去母亲的第一个春节，你们要做好准备，恐怕要经历一场心理苦战。几天后，这位老朋友约我吃饭，她谈到自己去世的父亲泣不成声。原来我们儿时喜欢高高飞翔，但最终却会遗憾归来。那些没有告别的告别，成为我们永远的痛。写这篇小文时，全国正处在抗病毒期，想想那些不辞而别的人们，心情略有沉重。春节前回到家乡，家乡的那些朦胧的灯火，那些影影绰绰的人群，姐和外甥到机场接我，夜雾弥漫，我再次深刻家的灯光下再也没有了最爱我的母亲。
   见到老父亲，他高兴但我看到他的伤心，看到他眼中噙着的泪花。在一个有些物质的时代，父母爱情仍是稀有的奢侈品。第二天，我们兄姐一起为母亲烧纸，祭亲现场，仍然可以感到不可抑制的伤悲。一场雨、一场雪、一片森林、一条河流，就象家人，我习惯于把我的心意传达给它们，并相信万物有灵，它们懂人类的悲喜。离最悲伤的时刻已过去几个月，但看到父母家的很多东西，一把再无母亲身影的空椅子，一把母亲为我梳过头的梳子，安静等我归来的所有东西，恍惚感到母亲穿越过来，要为我梳头，一边梳，一边说：妈妈为你梳头，还能梳几次？但每次为母亲洗脚，剪指甲，母亲刚开始躲避，到后来温顺接受。父母总希望象一座山，挡住儿女面前的苦难。我们总是幻想他们是永生的。每次想到与老母亲的相处的点滴细节，每次都不禁潸然泪下……联想到的那些逆流而上的鱼群，冒着死亡的危险，也要奋力跃回到“出生的地方”。那是一种回家的感觉。想到母亲，想到了那些顽强的生命。想到回到家，那个熟悉的声音再响起，心中有多少的遗憾、孤单与无助。其实人生每分每秒，都在抵达或告别。“我每天满怀希望、心存感激、认认真真地生活着。”大年初一，我仍将自己关进一个封闭的空间，任泪水长流，因为我想已经走远的母亲。我真正意识到母亲离我们越来越远，而离我的灵魂越来越近。母亲，您永远在我的心中!～女儿～永远的爱