还是我的照片，五岁多。我被打扮得不伦不类，用今天的话说就是怎么看都“不搭”：身穿一件当时很时尚的白色连衣裙，脚穿一双当时还不多见的塑料凉鞋，头上却顶着一个“茶壶盖”发型。白连衣裙好洋气，塑料凉鞋也很惹眼，而“茶壶盖”却是要多土气有多土气。就是这个“茶壶盖”，让照片里的我看起来没一点女孩子的样儿,就像是一个穿了连衣裙的小男孩。
   听妈说，这打扮是爸的“杰作”。连衣裙和凉鞋都是爸出差买的，“茶壶盖”也是爸让理的，说夏天，头发长了，热。
   听了妈的解释，我眼里、心里都热热的，我不禁在脑海里描绘着爸出差、逛街购物的情景。
那时，爸常出差。办公事后的闲暇，爸逛街，购物。连衣裙肯定不在他购物的计划内，因为我们家在小地方，没孩子穿过连衣裙。爸在店铺间东张张，西望望，走走停停，给我们买吃、穿、用、玩的物品，这是爸每次出差的必有程序。一家童装店里，一件白色连衣裙吸引了爸，他在向售货员比划着我的高低，说着我的年龄、胖瘦。归途中，爸在想什么？他不担心妈责怪他乱花钱吗？家里不宽裕，生活不容易。他一定想到了我穿连衣裙高兴的样子，他一定是带着急切与满足的心情回家的。
   再大些，我发现，我的爸比别的孩子的爸舍得给孩子买东西，而我家的条件并不比别人家好。
   那时孩子中流行的小人书，我的比别人的多；孩子们眼馋的糖果糕点，我也比邻居孩子吃的多。爸还买过往咖啡里放的方糖。我的一点小小的愿望，爸都记在心里，尽量满足。记得吃了别人家腌的糖蒜后觉得好听，回家说了，可爸妈不会腌。想不到爸一次出差竟买了一包回来，可那是纯用糖腌的，没有人家自家腌的酸酸甜甜又带咸味的好吃。但我幼小的心灵里也冒出一个感动的小芽芽：爸真好。
   上学后，爸怕我在学校里用共用的水瓢舀水喝不卫生，出差回来又给我买了一个很精致的小茶缸。拿到学校，同学们都很羡慕。一天放学后，在操场看高年级的哥哥们打篮球，一个哥哥专门用我的茶缸喝水，看他边喝边举着茶缸端详的样子，我很得意。
   我清楚地记得我有一个好看的文具盒，是爸去扬州出差买的。盒盖上的图案是“扬州五亭桥”，亭子旁的碧树上开着红艳艳的花，盒盖的背面是乘法口诀表，盒里除了铅笔，还放着好多同学都没有的橡皮和铅笔刀。说到这儿，我总要讲起一个小故事，一个这辈子维一一次考试作弊的故事。有一次，考语文，题都会，就是一个“辜负”的“辜”字，我写了擦，擦了写，怎么写都觉得不像。正着急，一个男生拿着卷子过来借橡皮用，用完还顺手把橡皮给我放到文具盒里。而我看到了他卷子上的“辜”字，我又考了个一百分。
   ……
   爸为孩子所做的，一桩桩，一件件，一点点，一滴滴，平凡，普通，不伟大。可在尽享爸无微不至的慈爱的我看来，这是一串爸用细心、周到的真情编织的爱的珍珠，永远璀璨在我的记忆里，生命不息，光彩不减，我感动、感恩不已。
   我想去扬州看一看。