显荣弟周年祭
今日是显荣弟病故周年祭日。2015年4月10日24时许,我弟显荣因患黑色素瘤病故于牟定县人民医院,时年50岁。人间四月芳菲尽!弟去世的时候,房前屋后的梨花桃花早谢了,翠绿的叶片间,挂着一嘟噜一嘟噜幼小的果实。山上冬天那些貌似枯萎的光枝桠全都长出了新芽,满山碧绿,许多生命都在春日的阳光下蓬勃生长,显示出旺盛的生命力,而弟的生命却没有再发出新芽,真的就枯萎了凋谢了。
弟是2014年春节间患上的病,3月上昆明检查,4月初确诊,随后的大多数日子就是在昆明住院,打针吃药。黑色素瘤是癌中之王,癌症中的癌症,一种很凶险的少有病
例,就让弟遇上了。弟是个疲性子,很多事情不恣不急,得了病也还是这样,吃得很
好,睡得很香。许多得癌症的病人,日夜焦虑和恐惧,到最后都折磨成一架光骨头,而弟不是这样,临终前我帮他翻身,体重还在六十公斤上下。大年三十晚上吃年饭,母亲劝他有些菜不能吃,他反而说母亲“哪会这样不能吃哪样也不能吃?”其实,弟也感觉到了,他长在头上的瘤子,就是在春节后迅速长大出血的。
2015年3月29日我回老家上坟,顺带接母亲来南华住。当时弟和村里来看望他的两个人就坐在厦子上,我发现弟的目光一直望着对门的青山,看得出他还是留恋生他养他的这个小村庄的。临走时我牵了下他的手,冰凉,还冒着冷汗。这时的他,应该是癌细胞浸蚀而疼得厉害,但我没听见他喊一声疼。我叫他还是到县医院住院,毕竟医院里有医生和药物,家里疼起来什么都无法处理。但他一直压到4月8日疼得不行了才去县医院住院,两天后就在医院里去世了。普显宏的博客
弟去世后,二姐讲起一些弟病重期间的事。她说年后有一天,弟对弟媳说:“我要去守山去了。”半天又对弟媳说:“你的任务唛还没完成,你不能去。”因为话说得很随意,弟媳半天也没反应过来。就问了他一句:“你要到哪里去守山?”弟回答说:“新桥。”那时弟媳还不知道公务员去世后按政策必须火化安葬于公墓,新桥刚好是牟定县新建的国家公墓,弟知道那是他最终的归宿地。“守山”、“上山”,是我们农村老人去世后下葬的一种婉转说法。普显宏的博客
住院第二天二姐和弟媳两个人搀扶着弟去一楼放射科拍片,肺部全是一片白点点,挤满了转移的癌细胞。回病房时上到二楼,弟走不动了,就在走廊上的椅子上坐下休息。这时他突然对身边的侄女侄儿说:“你奶奶在你大爹那里要爬六层楼,哎!八十二岁的人了,也不容易呢!”这个时候,他还能想得起我们的母亲。
弟入院第一天打吊针,一小护士戳了两针都没找到血管,弟对护士还半开玩笑说:“你给怕是要重新到卫校好好学学打针呢!”护士知道他是即将离世的病人,也没有与身患绝症的弟弟计较什么,只是有点不好意思地笑了笑。