爸爸，每当夜深静下来，女儿还是不能停止对您的思念……我总想着：说不定哪天，您就会像那年自己坐着车到惠水来照身份证照片一样，不事先告诉我，一个人风尘仆仆地突然敲开门出现在我面前……记得那天课多，中午下班女儿偷懒没做饭，只好煮一碗面条招待了您。您在我家里坐了不到半小时，因为记挂着一个人在家的妈妈，匆匆忙忙下楼，在路边搭长顺来的中巴车赶回去。爸爸，您这回走了，还会回来吗？
        爸，细细想来，其实小时候我对您和妈一直是不太亲近的，因为你们在家里太凶了。以至于不懂事的我会悄悄对学校外面村子里的大人们说：我爸、我妈都是老虎！也真是的，爸！您对学生那么好，对同事那么包容、照顾，干嘛对我们姐弟那么厉害呢？我在很长一段时间里都是认为您和妈不喜欢我和弟弟。 
        记得那时高中班有一个学生，她的家庭有点特殊情况吧(她妈妈应该是个“赤脚医生”)，所以您对她学习上的要求总是很严格，几乎是您一有空就会检查她的学习情况。有时候，您的同学(我叫他“扯叔叔”那个地勘队的工程师，现在已经定居美国)赶了十多里地来家里，您就会在做饭的间隙把那个姐姐叫来交给“扯叔叔”，请“扯叔叔”检查她的化学和物理，指导她做题。她考上大学的那天，我看见您是那么高兴啊，爸！可是，您却从未管过我和弟弟的学习。
        爸，我那时最反感您带学生来家里，您竟然没感觉到吗？您会在每天晚饭后叫来即将参加高考的学生，指导他们复习政史地，这些学生中，后来好几个都当了老师呢！而我，恰好最不喜欢这几门功课，您呢？还是从没过问一下。您那时就是那么成天地忙，忙得几乎没给过我和弟弟一点关爱和温暖。每到吃饭的时候，就是您的“家教时刻”，您是没有和颜悦色的，有的只是严厉的训斥……那次睡午觉脱了一节课，您破天荒地没教训我，爸，我真的觉得很意外哦！
        爸，您患病后这十年(差两个月吧)，接您和妈到我这里，我感觉才开始真正了解您。可惜，十年的光阴就这么在我的忙碌中匆匆而过，您就这么离去了……我知道，我再也找不到您了，爸爸！
        因为性格，我从小和妈之间就不是很好沟通。而爸爸您呢？应该是退休后这些年才让我感受到了您内心的柔软。十年来，一次次陪着您住院、出院，看医生……总以为能一直陪在您身边，总以为明天还很遥远，爸，怎么这么快就到了别离的时刻？
   妈老了，有些事您总说要我“别跟她计较”。其实爸，我不是个爱计较的人，您知道的。我只是不喜欢妈那种性格。我妈依赖您一辈子了，您放心，爸，我会照顾好她的。
   爸爸，春夜寒凉，记得添衣裳！晚安，爸！