小区后院有几棵柿树，很寻常，掩在树丛里，不经意还看不到。记得小时候家门口也有棵柿子树，当年还叫不出树的名字，只觉得很高大，每年春天雨季的时候开满一树的花，形如小钟状如小喇叭，风起的时候落一地，小时候总和姐姐们用针线串起来做成手环、项链，有股淡淡的香味，还可以久放，有种童年时髦兼高大尚的感觉，奇怪的是每年花落尽了都没能结出果实来。后来父母改建房子锯掉了，也可能在大人眼里嫌落花难以清扫，也许这就是成人世界和孩童世界的区别了，现在父母走了，自己也老了，感觉也和父母当年一样了，找不回童趣了。
落魄这二年，有幸看到院内柿树二次花开叶落的历程，不免感慨。这二年没工作了，呆在家里时间无限长，每次看到发芽、团簇、枝繁叶茂、开花、挂果、叶落、萧瑟的过程，时间说长不长，说短不短，总让人觉得时间过得好快，不经意又重演了一遍。其实最喜欢冬天光秃的情景，总会让人觉得树型枝态好美，好自然，一点也不做作。小孩学画画的，每次总想她把树形画出来，练手法绝对错不了，她总不屑，忙着去完成老师布置的作业，好可惜。人可能就是这样，忙忙碌碌只是完成別人想要的东西，到头来迷失了自我。其次还喜欢夏末秋初挂满果实的情景，硕果累累，一部分青，一部分黄，一部分红，心都是满的。但小区的一些老头老太太总不放过，敲打得不成样了，一些灰喜鹊也不放过，啄食得满树流肠。想想人就那样，美好永远只在心里，总是要奉献的，不管奉献给谁，不知所谓了。还喜欢秋来冬初的样子，满树绛红，柿叶傲骄地象伸出的一片片云，油画感十足，象要诉说着什么，也象要承担着什么，寒风骤起，片片飘零。一年又快过完了，明年的故事又会重演，人一辈子不知道能不能重演…