老伴呀，今天是2024年3月21日了，也是我的生日，不知不觉我已经75周岁了。我听到祝你“生日快乐”歌曲祝福时，心里十分高兴，也是矛盾的，即心情高兴又矛盾遗憾，高兴的是又多活了一年，又长了一岁，又领了一年的养老金。遗憾的是老伴你却早早的“走”了，没有老伴你在我的身旁陪伴我了，你永远离开了我。现在我的精神世界里，完全成了“孤家寡人”，就是我过“生日”也高兴不起来，现在我对过生日，也没有太大的乐趣，也就是走走过场，又活了一年。老伴，你还记得今天是我的生日吗？
   自从老伴你“走”了以后，这几年每逢我生日前，孩子们都会询问我，买什么生日礼物，生日如何过？基本上都是我提议去外面的“烤鸭店”聚餐，吃一顿烤鸭就行了。我现在什么也不缺，不需要买什么物品，如果有什么需要买的，我会告诉你们。我觉得子女们记住那一天是我的生日，同时为我过生日聚餐，有个意思就可以了。我心里还是挺高兴得，这说明我在孩子们心里，还有位置。可是每当我过“生日”聚餐时，我心里总是不由自主的就想起了老伴你，总是回想到过去老伴陪我过生日的情景。现在已经有六年了，在我的生日聚餐上，没有老伴你在场，我心里总是有一种莫名其妙，有一种凄凉的感觉。脑子里总会出现惋惜，心里老是有点难过，有一种说不出来的特殊感觉。我心里总是默默思念、怀想着老伴，老伴你真是没有“福分”，现在日子越过越好，生活质量越来越高，可是老伴你却早早就“走”了，“驾鹤西游”了。没有老伴你陪伴着我，我现在聚餐过生日有什么意思呢？现在只是心里有些惋惜、凄凉、空虚，总之我心里是“五味杂陈”。这些内心表现只有我自己清楚知道，但是又不能表现出来，我只能是藏在我自己的心里。表面上还要装出高兴的样子，其实当时聚餐时心里真的是不好受，看着子女们，他们各个都很高兴，心情也特别的好，尤其是外孙子，说说笑笑，我知道这时候不能扫大家的好心情呀！因为子女心里还有我的存在感，给我过生日，我应该感到高兴才对。但是在这种场合，我是“触景生情”，如果有老伴你参加，享受现在的“天伦之乐”，这种场合那该有多好呀！多么幸福的事情呀！过去我们在一起，过生日聚餐时的情景又浮现在我的眼前，我也知道那也只是瞬间出现的一种“幻觉”！我心情真是喜忧参半，老伴呀，你知道我过生日时的这些矛盾、复杂的心情吗！？
   老伴，你在天堂生活怎么样？一切都还可以吧，没有我在老伴你身边的日子里，你要自己照顾好自己。不过据有的人说，天堂没有疾病，老伴你也不用打针吃药了，你也不用忌口了。今天已经是我们夫妻俩分别六年零三个多月了，在过去这些日子里，我的心情一直都不好，几乎没有一天心情高兴过。我天天都怀念老伴你，想着你，尤其是在老伴你的忌日、生日或者是逢年过节。我经常梦见老伴你，不知老伴你是否也想我吗？如果想我了，今天晚上就给我托梦吧！我们俩可以在梦里见见面，说说话，聊聊天。
现在按照有关部门关于中国老年人的划分方法，75岁至89岁才算标准的老年人，今年我已经进入了老年人的行列了。这个标准也是不太准确，我认为65岁以上，就应该算老年人了，而且过去说全国平均人口寿命是77岁，再过2年我也达到了。自从老伴你走以后，我就开始了一个人的独居的单独生活。一个人独居生活也有它的好处，我也逐渐学会了与孤独相处。开始每一天时间特别难熬，我心里特别难过，自己一个人生活特别不习惯。自老伴你走后，我觉得自己“精神”上很孤独，老伴你也不可能回来了，过去我们的幸福生活，已经成为历史，只能回忆过去我们的生活。时间不可能倒流，这就是眼前的现状。我自己心里也清楚，只能自己一个人凑合着磨炼生活吧，慢慢的就会成自然，就会习惯了。经过这几年“独居”生活，一个人在家的感觉也算可以，首先是自由自在,无拘无束,自己想干什么就干什么，吃、喝、拉、撒、睡，行、立、坐、卧、走全由自己决定，“独居”生活自己比较方便，自己说了算，可以根据自己的习惯、爱好、安排生活。网上视频新闻说：有的老人和子女共同生活，子女不孝顺，自己的毛病又干扰了子女们的正常生活，老人与子女之间产生了不愉快，除非老人生活不能自理，又不愿意去“养老院”，我认为生活能自理的情况下，就自己独居生活，这样的老人真是活受罪！老伴你走后，孩子们也叫我过去，和她们一起生活，我没有去，不是说我怕子女不孝顺。主要是我现在基本上还能够生活自理，自己的生活能力还可以，就不愿意麻烦她们了。但是，老话讲，“季节不饶人，年龄不饶人”。人不服老是不行得，现在家里有些事情，我自己也感觉也做不了了。例如，登高爬低的事情，我已经深深感觉到有心而力不足，已经出现力不从心了，由于我的血压、血糖不稳，终究自己有好几种老年基础病，我也怕出现意外，有些事情已经不敢自己做了。我也经常告诫我自己，要有自知之明的态度，年纪大了，做事情不能逞强，能做就做，要讲究方式方法，安全第一，千万不能出差错。尤其是现在，我的记忆力已经逐渐退化衰老，但是，我们俩过去的生活片段及旅游时，有的景点当时发生的事情，现在脑子里还是“记忆犹新”。回忆当时情景，还是“历历在目”很清晰。可是，现在家里的“天然气”、“电器开关”“钥匙”之类的，在出门时或是睡觉前，我一定要再三检查确认，要绝对确保安全！已经出现过几次事故的“苗头”了，只是没有造成严重事故，看来仅凭原来记忆和经验是不行了。年龄真是不饶人，有时真的记不住，今后要在各方面特别小心。其他方面尤其是上街过马路，要格外小心，严格执行交通规则，交通信号，一定要走“斑马线”横穿马路。防止出交通事故，千万不要给子女找麻烦！而且自己也受罪。我也考虑过，现在子女们工作、家庭、生活等都挺忙，工作也比较紧张，家庭压力负担也挺重得。我没有什么重要事情时，基本少给她们找麻烦。自己能办的事情，在保证安全的前提下，尽可能的自己办，不给儿女添麻烦。我现在采取的办法是尽量少出门，我自己就宅在家里，出门肯定还是存在安全及传染“流感”疾病类的风险，我想还是在家里比较安全保险的，老伴，你就放心吧，我会注意的，尽可能不给孩子们添麻烦，也尽量自己保护好自己，过好今后余生的每一天。
   现在我国已经进入老年社会，在公园里、超市里、学校门口、公交车上、菜市场等，到处都是老年人。大部分老人都是选择独立居住生活，不愿意和子女住在一起，不给子女增加负担，这也是大势所趋的一种社会普遍现象和老年人的一种生活方式。因为老年人自己也知道，时代不同了，与子女们都存在着“代沟”现象，这种“代沟”是很正常的社会普遍现象。比如说家庭人员的居住条件、饮食习惯、饭菜品种、起居时间、孙辈教育、生活方式、接人待物、生活费用......就是看电视，有时也看不到一起。可以说这种隔辈的“代沟”，涉及到家庭所有成员及家庭生活上的方方面面。这些“代沟”的内容，是不可能在短期内改变或者调整的，老人或者是子女很难为对方而改变自己。如果老人和子女长期生活在一起，大部分家庭都会产生矛盾与纠纷，时间一长，就会逐渐发展到相互猜疑，相互埋怨，......有个别的家庭，相互不能理解与忍让，老人与子女情绪闹的不可调和，有的闹得水火不容，到了难于共同生活下去的地步，最后的结果，只能分开生活。有的子女与老人还结了怨，甚至有的和子女还结了仇，以后不相往来了，甚至于断绝了关系。传闻现在社会上，这样的家庭例子也不少。
据有关报道，近几年我们国家有关部门的统计，现在六十岁以上的老人，丧偶率高达到22%。老伴，你说有这么多吗？现在中国老人的养老观念大部分倾向于选择“居家养老”。根据有关部门的调研，选择“居家养老”的老年人占90%以上，“居家养老”的优势，最明显的一点是你可以在自己习惯的家里,自由自在的自己生活,自己想吃就吃,想睡就睡，吃什么，怎样吃，什么时间吃饭、睡觉，自己做主，自己说了算。这就是“居家养老”的优势之一。但是，在现实社会生活中，不过只要夫妻俩有一个人先走，剩下的另一老人，自己今后的日子就不好过了，因为各方面的原因，生活质量肯定会下降许多。人老了以后，最大的悲剧，就是失去了相濡以沫几十年的老伴，夫妻感情突然的失落，这是一件让老人到了晚年，特别悲哀和痛苦的事情。但是，这也是客观存在的，是一条不可逆的自然规律，是每个人的必然之路。但是活着的老伴，还得要继续生活下去，要重新展开与原来生活方式不一样的现实生活。这种老人生活的改变，其实在现实生活中，是非常非常残酷和困难的。老伴，你仔细的想想，要想对几十年来，咱们俩的生活习惯和规律，进行质与量的改变，真是谈和容易？！这是相当相当不容易做到的，需要重新去适应新的生活及新的环境，这对于老伴我人生来说，是一个极大的考验。这些都要经过一个漫长的适应和改变的过程，基本上是要重新安排自己的生活。重新学习和适应新的生活规律和手段，一切家庭生活事情都要重新安排和计划，使自己尽量快的适应新的后半生生活。这些事情说起来比较容易，真正做起来是很难得。
    老伴呀，现在我的愿望就是要努力过好每一天，首先是自己心态要平和，这方面只能是自我克制，自我改变。我想，只有自己生活过好了，正常了，才能回报已经故去的老伴。让老伴你在天堂上放心，我认为，这也是老伴你所期望的。老伴，你说是不是这样的呢？
俗话说：“一日夫妻，百世姻缘，百日修的同船渡，千日修的共枕眠。”我在年青的时候，对这些话就理解得不深不透，我想大家都差不多吧。上了年纪后，才知道这句话的真正含义和价值。咱们夫妻俩终于熬到两个人都退休，子女也都建立了各自的家庭。咱们俩的父母也都已去世，基本上我们夫妻俩也没有什么负担，我退休前后在区内外断断续续的打工十几年，发挥自己公路与桥梁专业监理工程师的特长，说心里话，我在外面打工也是不容易，虽然管吃、管住，路费全部报销，但是我惦记着老伴你的生活与健康，我的目的只是为了给我们家的生活质量再提高些，另一方面也是趁着我的年纪还可以，有专业知识，想多挣些我们俩今后的养老钱吧！
   我们俩共同生活了45年，我认为最好的家庭幸福莫过于夫妻相伴。正当我们快乐的享受“两人世界”的幸福生活，努力的提高我们的生活质量和幸福感。我现在回忆我们俩一个正确的选择是旅游，我们俩去了全国大部分城市，利用3年的时间，每年出去一个多月，选择7至8个城市，我们俩坐了飞机、轮船、高铁等，现在我看到有时电视里播的旅游景点，我们俩去过，我心里很是高兴，心里不由的就出现了满足感！就在我们夫妻俩无忧无虑，安度幸福晚年，儿孙绕膝，尽享天伦之乐的时候。“天有不测风云，人有旦夕祸福”，突然发生了我终生最遗憾的大事情，也就是在我们俩谁也离不开谁的时候，老伴你却因突发感冒，去附院住院治疗五天就“撒手人寰，驾鹤西游”了！事情发生的太突然了，好像天塌了一样，当时我措手不及，六神无主，脑子一片空白！病房里只有我一个人陪着老伴你，因为发生的太突然了，医生和屋内的其他病人全都去外面了，女儿回家给你拿寿衣去了。我摸着老伴你的脸，感觉已经逐渐没有了体温，我又握住老伴你的手，觉的已经逐渐僵直了，也没了体温，后来我们给老伴你换衣服时，看到老伴你已经开始出现了尸斑，这时我才如梦方醒！真正感觉到老伴你真的“走了”！我感到天昏地转，我强忍着，坚持自己没有摔倒，没有在病房里哭出声来！老伴你走了以后很长的日子里，每时每刻都在怀念你，我几乎每天都在流眼泪，尤其是在夜里失眠的日子里，有时整宿睡不着，脑子里全是回忆我们俩过去的生活，也控制不住眼泪。失去“相濡以沫”几十年共同生活的老伴，这种的痛苦的心情，是任何人不能够带替得，我在子女面前也是要打起精神，故作坚强，其实默默的忍受着内心的悲伤和痛苦。一直到现在，只要是回想起我们俩过去的往事，眼泪还会不由自主的充满眼眶，自己也控制不了......老伴呀，我几乎天天都郁郁寡欢，像丢了魂一样，有时会不知为了什么，会出现无端的烦恼，坐立不安，这些经常困扰着我，我的这些情况，老伴你知道吗！？你能理解我现在的心情吗！？
   自从老伴你走后，有很长的时间，我整个人每天头脑昏昏沉沉，整天不知所措，寝食难安，六神无主，有时不看表，都不知道是上午还是下午！到吃饭的时候，也不觉的饥饿。现在自己感觉记忆力严重衰退，可以说过目就忘，摆在眼前的药，有时也记不住吃，经常出现自己也不知吃了没有，多次查看，有好几次出现过吃双份或者漏吃的现象。
    老伴你的离去，给我在精神、生活上造成了巨大不可弥补的创伤。甚至有的时候，我脑子都出现过，有没有继续活下去的信心和勇气。但是，我心里也明白，每对夫妻都逃不过这一天。现在世上只有死亡是最公平的，对每个人待遇一样，每对夫妻都逃脱不了。只不过是时间问题，不管你是平民百姓，还是达官显贵,都逃脱不了的死亡。在死亡面前,人人绝对的是平等的，每个人都会有面对死亡的那一天。死亡，是每一个人最后人生的终点,只是有的人来的早,有的来的晚。就像网上流传殡仪馆大门上贴的对联，上联是：“先来到后来到，先后都来到”下联是：“早进来晚进来，早晚都得进来”横批是“不来不行”!这付对联说的很明白，死亡就是每个人的最后的终点，也是每个人的最后唯一的归宿。
我有时候感觉得自己活着没有什么意义和价值，因为在生活的每一天，我在精神层面上感觉太累了，每一天都怀念着老伴你。我认为怀念是人之长情，尤其是我们夫妻俩俩恩爱一辈子，夫妻感情又特别好，夫妻感情也特别深。子女始终是子女，再无微不至的照顾我，也是不能替代老伴的，很多话，很多事都只能对老伴说，也只有老伴，才能填补我的一切烦恼，然而老伴却永远的离开了我！失去老伴的孤独不是没有人陪伴，而是再好的陪伴都不能代替老伴你，所以这个问题对于我来讲，是永远不可能解决的。
    自从老伴你去世后，我在剧烈的情感波涛稍稍平息之后，却进入了一个深沉的回忆和思念阶段，在我的头脑中每时每刻都会经常出现老伴的身影，时而感到失去老伴之后，自己是多么的凄凉、孤寂和无奈！佛说：夫妻一方早逝，因果生死之事是世间最难接受而只能无奈接受的事情，丧失老伴并非命不好，这是人生的必然境遇与人生的轨迹。只能说明夫妻“缘分”已到而已。
按照佛教的说法，夫妻一方的早逝，就是夫妻二人之间的“缘分”已经走到了尽头。这就是当两个人“缘分”出现时，“有缘千里来相会”，在茫茫的人海中，没有血缘关系，而且是陌生的两个人可以相遇、相聚、相识、相恋、相爱、结婚、生子，这就是两人前世的“缘分”。夫妻二人当“缘分”消失时，只能是一种归宿，就是生离死别，自己只是一个时间上的过客。所以“缘分”是一种很奇妙东西，当“缘分”到来时，挡都挡不住。因此，我们都要在整个婚姻过程中要懂得珍惜，要去维护这段“缘分”，要多和老伴进行交流感情，时时刻刻关心老伴的身心健康，关心家庭生活，帮助老伴克服生活或工作中的困难，尤其是老伴在患病期间，我更加倍的呵护老伴，“三分治七分养”，让老伴你快快乐乐的过好每一天，身体尽快的好起来。我感觉我基本做到了这几点，现在这辈子我也是问心无愧，老伴你说呢，是这样吧。
    我现在生活的很好，什么也不缺，不愁吃，不愁穿，现在互联网上买什么都可以，都很方便。以后自己不想做饭，可以网上点外卖，想吃什么饭、菜都很方便。老伴，你不用替我担心了，现在社会科技发展的很快，最为方便的是只要有钱，不出门，就可以进行“网购”，买什么东西都可以送到家门口，比上街去商店买还方便便捷！
    现在，我只是考虑我今后如何过好每一天的生活，我只能是在孤独和怀念老伴你中度过了,也要努力学会自己照顾好自己，也是我余生的重新开始。我今后的生活计划是“居家养老”，因为“居家养老”是现在社会养老的一种新模式，现在大部分孤寡老人都是选择“居家养老”，不去“养老院”，原因是认为政府办的服务和设备可能好一些，可是人数限制，一般人是进不去。高端点的“养老院”一般是个体是盈利性质的，费用比较高，工薪阶层自己的退休金又不够支付，低端的“养老院”服务、饮食、管理等方面，老人们又心里又难以接受。由于各种原因，现在的老年人都不愿意去“养老院”渡过余生！宁愿自己“居家养老”，国家也有可能在今后，老人“居家养老”方面出台一些政策和支持，有可能会成立一些社区配套设施，为“居家养老”的老年人，提供和解决一些老人们日常生活的困难为主要内容的社会化服务，例如，向“居家养老”的老人，提供基本生活上的照料、医疗保健、精神慰藉等方面，为主要内容的有偿或无偿的志愿者服务。但是，单纯养老完全靠国家，靠子女现在也是不现实的。我想如果自己能生活自理或者是半自理的情况下，还是采取“居家养老”的方式，自己能完成的事情，尽量自己干吧。不过，社会在发展，看以后得发展情况吧，这也是以后几年的事情了，现在我自己也无法预想社会及社区对老人生活有什么优惠措施，我自己是否能够看到或者享受到，那就看自己的福分和寿数了。
我现在只能在天堂网上和老伴你进行交流，抒发我的孤独和对老伴你的怀念，特别怀念我们夫妻俩过去共同的幸福生活。我也特别盼望着和老伴你的再次团圆,老伴你就在天堂等着我吧!! 我们俩终究有团聚的那一天！老伴你要等着我呀!! 
祝老伴快乐每一天!！也希望老伴你祝我生日快乐！！
永远不会忘记你的老伴  2024年3月21日  于呼和浩特家中