老婆，在你的忌日小亮特意从山东赶到这里，要到你的墓地祭拜你。他与我们非亲非故，能有这份孝心真是难得。今天早上六点钟他走了，家里又是我一个人了。其实自从你走后，不管是家里有人来，还是没有人来，我都会非常想念你，都会因为人来或者人走而感到忧伤与彷徨。这种感受对于没有相同境遇的人来说，是难以理解的。
就说说小亮这次到家里来吧，我与他交谈中会谈起你生前的一些事情，他告诉我，你在住院期间与他通电话，说了很多事情。当时你的情绪就不算好，但是他没有想到最后的结果是这样。他说，要是你还在该多好！正是这些话题，勾起我对你的无限思念，你第二次住院的情景，我历历在目。当时你躺在病床上全身乏力，口中溃疡一直没有好，连喝水都疼。口腔溃疡导致你吞咽困难，吃东西没有口味，导致你更加不想吃东西。没有补充热量，所以没有精神与力气，当时你到走廊散步的力气都没有了。我眼睁睁地看着你被病魔折磨着，但是我没有一点办法可以帮助你。当时我们都不知道你已经病入膏肓，就是主治医师也认为你是精神压力大，是思想问题。医生查房时，总是要你多吃的东西，这样才能增强抵抗力。为了能让你有热量与营养，医生的处方中多了白蛋白，即使这样还是回天无力，病魔还是把你从我身边夺走。每每想到这些，我就责怪自己，怎么没有早点发现这个问题，就恨自己怎么没有一点医学常识，就恨自己不是一个称职的丈夫，不是一个有远见卓识的男人。但是这又有什么用呢？再怎么后悔，再怎么自责也不能使你起死回生呀！
老婆呀，有这种负罪感，不是什么人到家里看看我就能使我心情得到平静与安宁。家里有亲人与我在一起的时候，可以稍微减少我对你的思念，一旦他们走了，我会更加思念老婆你的。这就是恶性循环吧！
老婆，你走后家里的摆设没有一点变化，你生前是怎么样，现在还是怎么样。要是你什么时间偷偷回来了，看到的一切与你在的时候没有变化，会感到高兴吗？唯一的变化是，我在每个房间都摆放着你放大的相片，这样我走到那里都知道你在陪着我呢。
老婆，你走后家里少了你，我很寂寞，很孤独，很想念你。我想对你说的话很多很多，总也说不完的；对你是思念很深很深，比大海还深，总也斩不断的；对你的爱很大很大，比天还大，总也丢不下的。有这种情怀，我能平静生活吗？有这种伤痛，一时半刻能痊愈吗？不过老婆你相信我，我总有一天能走出这个阴影的，我不会让你在天国再次为我担心的。