酸菜是东北的地方食品，因冬季漫长，白菜不容易存放，人们将白菜做成酸菜，可以吃一冬天。
我家不是东北人，但一直有积酸菜的传统，也喜欢吃酸菜。估计和爸妈，在东北呆了很长一段时间有关。
过去，北京有冬储大白菜的习惯。
在物资凭票分配时，10月底，北京市场上，就开始卖冬储菜。那时，大街上，经常看到成堆的大白菜，雪里蕻，大葱等。
大白菜按人头算，记得我家每年能有快一百斤的数量。
考虑到人们要上班，商店先将大白运到居民楼附近，堆成大堆。等大家下班后，或者周日，再开始卖。
人们先排队买好白菜，再借商店的小车，将买的白菜拉回家。小车少，人多，有时，排队也不一定借的到。就只能人力，一次抱几颗白菜，运回家。
买白菜时，自己不能动手，不能挑，只能由售货员顺着拿，轮到哪堆算那堆。如果赶上的白菜，没包实心，只能自认倒霉。
有时，天都黑了，菜站的人，还要挑灯夜战，直到晚上10点多。
卖白菜，常会有些菜帮子，菜叶子落下。那些养鸡的家庭，会捡些菜帮子回家喂鸡，如果菜帮子比较嫩，人也会吃，毕竟大白菜也是定量供应的。
大白菜随卖，随时有大卡车，将掰下的白菜帮子等运走。
大白菜销售时间不长，一周到10天左右。北京街头，再也看不见大白菜堆，干净如初。
在和平里住的时候，买来的白菜都放厨房里。万幸，我家的厨房较大，有20多平。先将白菜晾晾，等外皮稍微干些，码成垛。冬天慢慢吃。
等周末有时间，老妈带着我，将白菜洗洗，烫烫，压到缸里，上面压上石头。记得那2块石头，还是我到外面找的。过一个月就能吃了。
我家有口小缸，还有一个大缸。几乎每年冬天，都会腌2缸酸菜，一直吃到春天。
后来，大缸不太用了，每到冬天，只腌一小缸酸菜。搬到东大桥后，大缸处理了，只留下小缸。
酸菜如果成功了，菜是硬的，酸菜的汤，味道清酸。记得有一年，酸菜腌的早些，天气热，一缸酸菜都坏了。酸菜的菜帮都软泄了，汤汁有些臭臭的味道。最后，全倒了。
我家人都爱吃酸菜，老爸最喜欢吃，老妈凑合。
酸菜最常的做法是素炒。将酸菜切成细丝，放油和葱炒，有时加点辣椒。或者，酸菜炖粉条。如果有肉，也做过酸菜炖猪肉。
我家人很能吃酸菜，一大盆子，一顿就能见底。
经济条件好了后，反季节菜多了，家里也不积酸菜了。最多，做点朝鲜泡菜换换口味。那口小缸后来也扔了。
现在，市场上也有酸菜卖，但好像不如自己家积的味道好。如果买到不对味的，还有股臭烘烘的味道。
我后来也用玻璃瓶做过酸菜，但味道不如缸腌的好吃。
今年种了十几棵白菜，长的很秀气，只有3棵包心，积了4罐子酸菜，也不知道能不能成功。