现在的人，很少自己织毛衣，都是买来穿，因为，买的比自己织的毛衣，不仅好，而且便宜。
过去，毛衣也不是一般家庭能穿的平常物，因为费事，因为费钱，更因为需要技能。冬天，人们穿的多是便宜，制作容易的绒衣和棉衣。
我家孩子，从小就穿毛衣，我3个月大时，带的就是毛线帽子，穿的毛衣。因为，我有一个有技能的妈，以及有经济能力供妈买毛线的爸。
我家大小5人，毛衣，毛裤至少10件不止，我爸毛背心就好几个，这些都是我妈的大手笔。
我妈织毛衣技术不错，能织出很多花样，而且，织出的毛衣，毛裤特别合身。后来，我也学织毛衣时，才知道，这并是不容易做到的，因我给妈织的毛衣，不是大了，就是小了，花色还掉针。给我爸织的毛裤，我妈拆了重织，因没留档，腿迈不开。
那时，人们工作为重，每周只休一天，空余时间很少。每年秋天，妈都检查家里的毛衣毛裤，看哪里磨薄了，要拆了，轮换线，哪里破了，要补。抓紧有限的空闲时间，赶在冬天到来之前，让家人有毛衣穿。
我妈补东西一绝，用的类似红楼梦晴雯补孔雀裘的技能，织补法。衣服的破洞，按布的纹路，用线横竖织上，几乎看不出来。但我只学到皮毛，织补的地方像马蜂窝。
如果某个月，家里有多余的钱，或遇到商店卖便宜毛线，妈也会买些新线，加上旧线，给我们织新毛衣。
妈买了毛线，总叫我帮她缠毛线。我用双手，将一绺绺的毛线撑开，妈开始缠线，将毛线缠成团，边缠边聊天。
妈织毛衣，爱用竹针，我更喜欢用金属针。妈每天只能织一点，常常是晚饭后，抓紧时间织毛衣。不织的时候，用布将半成品包起来，嘱咐我们，别让针扎了。通常，一件毛衣，需要织几个星期。我最快的纪录是，下班后织毛衣，用一周织完，不过，我没有我妈那么多活。
这么多年，全家的几十件毛衣，都是妈挤时间织出来的。后来，希，东结婚，有人给织毛衣，我离家后，自己织毛衣。妈只管负责自己和爸的毛衣，轻松了不少。80年代后，经济发展，人们收入提高，买毛衣很方便，妈也从织毛衣的重压下解放出来了。
我也学着给自己和家人织毛衣，不过，技术而而。给婆婆织的毛衣，袖口太紧，我让她撑撑穿，给丈夫织的毛衣，胸口的小兜，织的快到肩膀上，我让他凑合穿。
我家织毛衣技术最好的是弟妹，给侄女织出的毛衣，花色新奇，不输外面卖的大牌。给弟弟织的毛衣毛裤，花色和颜色都比买的强，非常合身。送给她同事，朋友的毛衣，受到交口称赞。
现在，羽绒服，保暖衣很多，人们穿毛衣，更多是时尚而不是保暖。还在织毛衣的人，不过是作为一项爱好，消磨时间。
我已多年不织毛衣，也很少穿毛衣。我手里还有一条，妈20多年前给我织的绿色毛裤，压箱底多年。
每当我整理衣物，看到这件毛裤，总会想起妈，想起妈给我们织毛衣的样子。
愿时间倒流，我再给妈织件毛衣。