越野车从乌鲁木齐市区驶出东北郊，在宽阔的乌奇公路上奔驰一阵，就转入山路，穿行在天山群岭的峪谷之间。山路有五、六米宽，始是柏油路面，拐了几个弯就是高低不平的原始路，路面上尽是群马奔腾留下的蹄印。汽车在这标准“马路”上剧烈颠簸。
    一排排茂密的新疆白杨，高昂挺拔地站立在“马路”两旁的水沟边。汽车依着林带弯弯曲曲地行进，只见水草繁茂的带状牧场展现在高山峪谷的坡地上。此处上有蓝天、白云、苍山，下有小桥、流水、人家，牧场上有马群、牛群、羊群、骆驼群。孩子的欢叫声和牲口的嘶叫声构成了牧区的交响乐。给我们引路进山的汉族农民徐福生说：这里全是哈萨克牧民的世界了。
陪同我到天山牧区参观的是蒙古族老朋友门都夫妇。门都夫妇在天山牧区有哈萨克族的朋友，怕他们有所准备，没有在事先打招呼，我们去时，他们外出了。徐福生热情地招呼司机在一幢平房前停下。主人卡肯木立即从屋里迎上前来，伸着双手把我们接进屋子。卡肯木是哈萨克族青年护林员，负责看管这里数十平方公里范围的山林。他妻子嘉米娜请我们上炕放入座。炕上铺着嘉米娜亲手制作的花毡。花毡，哈萨克语“斯尔玛克”，用羊毛、羊毛线、彩色布做原料缝制而成。
我们双腿盘坐在炕头花毡上。粟米娜从内室拿出暖水瓶，给每人倒—大碗奶茶，卡肯木则用锋利的小刀，当场给我们切分他门自制的馕块。盛情难却，我们都端起大碗，大口喝饮奶茶，吃着馕块。奶茶有点咸味，奶香、茶香，清新诱人。我们问卡肯木的家庭收入，卡肯木说：“我给天山林场护林，与你们城里人—样拿固定工资，嘉米娜管家务，家中养了10多头牛，其中有3头奶牛，够大人小孩自吃牛奶，还养20多头羊，生活不错了。”
看着嘉米娜为我们忙里忙外的不停，我问她：“你娘家是不是就在附近?”嘉米娜随声说：“不，不，我娘家离这里很远。”原来，哈萨克人有严格的规定，同一部落的男女不得通婚，联姻的人家至少要相隔七条河。相隔七条河，这在江南水乡是很近的，可是在天山山脉是很遥远的距离了。提到这，嘉米娜笑着瞧她丈夫，说：“我便宜他了。前些年我嫁过来时，他们家只给我娘家800元聘礼。现在哈萨克族结婚，聘礼要六七千元哩！”卡肯木不甘示弱地回敬嘉米娜：“谁叫你在聘礼涨价前嫁给我！”我们都哈哈大笑起来。
喝罢奶茶，卡肯木说：“我们哈萨克现在老人住砖木房，我是护林员，也定居了，但放牧的还是住毡房，我和你们去看看。”我们在他的指引下，继续驶进天山峪谷的深处。
    宽阔的草原上出现了白色的象蒙古包的哈萨克毡房。毡房边的山坡上是马群，我粗略地点数约有三四百匹，还有几十峰骆驼，安祥地卧着吃草。抬头望山顶，那峰颠有许多移动的白点，是牧民们野放的羊群。这里称得上是谷中之谷，一个与外界几乎处于隔绝状态的“世外桃园”。
    我们被卡肯木领到他的好友、30岁的包拉塞的毡房。刚上炕盘坐在花毡上，包拉塞就捧来—大盆色泽洁白的“马奶子”，那马奶子味道酷似酸奶，带着丝丝的清凉和甘甜，沁人心脾，回味中又象上海的甜酒酿。“马奶子”是汉语，哈萨克人叫“克姆孜”，是很珍贵的饮料。
    我们走出毡房，面对山岭、草地和马牛羊群聊天。包拉塞告诉我们，他们四户青年牧民是—个承包单位，为天山牧场放养300多匹马，其中有70匹母马，每年上交规定完成的马匹和马奶，集体分配的每户年收入五、六千元。他们合养15峰骆驼，各户还有牛群、羊群，一年也有三、四千元收入。牧民开支小，生活比较宽裕。我们在毡房看到象吉他的弹拨乐器“冬布拉”。哈萨克人弹着冬布拉，大家唱歌跳舞，度过美好的时光。
    （载《解放日报》1991年1月13日）