2017年5月9日，儿子永远离开了我们！60多岁的我们成了失独老人……
    儿子的离去，让我们两人痛断肝肠！一年了，我夜夜失眠，靠安眠药也只能浅睡3小时。现在我对睡觉有严重的恐惧症！老无所依、病无人管、死无人葬的忧伤和恐惧时时侵扰着我们。
   儿子走了，我们的心情总是很沉重，不愿意见人，不愿意和别人交往，怕人家问起儿子的事。也怕影响别人的心情。躲在家里，又怕死一般的寂静，于是便到没有熟人的地方去毫无目的地走……
    一年了，我们常常抱头痛哭，点点滴滴的小事都能勾起内心深处的伤痛，吃饭时看到儿子爱吃的饭菜，泪水便模糊了双眼 ；走在小区的某条小路，想起儿子曾经在这里发生的事，心立刻痛得颤抖 ；以前我们常自驾游，只要天晚了我们还没住下，儿子就会打电话，叫我们不要开夜车。现在开车出去，想到今后再不会有人给我们打电话了，于是便哭得稀里哗啦无法继续开车……
       
    儿子， 你走了，我们曾经拥有的所有快乐随着你的离去都已支离破碎，荡然无存了。

    今天是母亲节，又勾起我做母亲的许多记忆。36年前，还没到预产期，你就急匆匆地来到人间，如今，正值美好年华的你又急匆匆地离我们而去！ 36年的相伴。你给我们留下了太多的记忆！
     
     从小你就是个不安分的孩子，你常常带着大院里的小伙伴们，从家里拿了土豆鸡蛋花生毛豆饵块等在小花园里拢火搞烧烤，每个人都吃得满嘴黑乎乎的。我至今也不知道那些东西烤熟了没有？只知道你们吃得很高兴！
   你时常有些稀奇古怪的想法，记得你上幼儿园时，有一次老爸买了只老母鸡回来，你把鸡抱到4楼让它飞，结果鸡摔断了胸椎。问你为什么这样做？你说咱们家的鸽子就是从那里飞到天上的。
    上小学时，你总爱爬高上低，为此身上常常留下伤疤，班主任钟老师亲昵地称呼你是“疤队长 ” 。放学回家的路上，你总是低着头踢着一块小石头往前走，一双鞋穿不了多久前面就踢坏了，幸好那时路上没什么车。
   家里的闹钟、收录机等你都趁我们不在家时拆开再组装起来。这是你长大后向我们坦白的，否则我们一直也不知道。
   上中学时，你一直都不是个循规蹈矩的好学生。因为不喜欢老师的照本宣科，你不记黑板上的笔记而是拿出参考书自己看，为此被老师请家长。还有一次上课你迟到了，老师不让你进教室，你就到校长办公室去投诉……
    一桩桩一件件，谁说往事如烟？30多年前的很多事仿佛就在昨天。儿子，我的世界你从不曾离去！
   今天是母亲节，我不敢打开微信圈，怕看到满屏幕的祝福、满屏幕的晒礼物，就在这里写点关于你的回忆吧。儿子，感谢你36年的陪伴！因为有了你才让我体验了做母亲的酸甜苦辣。
    儿子，36年来我们含辛茹苦养你小，耗尽毕生所有助你买车、买房，帮你带大了两个孩子，陪你走过了三年艰辛的求医之路。如今你却走了，我无法知道也无法不去想，以后谁来陪我们老，谁来为我们送终啊 ？
   苍天啊！这是谁之过！
   
          
      写于2018年5月13日