第三十五章  住哪千万别住院

　　玉香，一个身强体健、从未挨过药片、声称吃块铁都能消化的人，没想到在年近半百之际，却住院做起了大手术。
　　这既让其饱尝了绝症折磨的痛苦，也让我操心败力，伤心费神，苦口、苦笑、苦涩、苦熬，饱尝了求人办事的不易。
    浙江医科大学第二附属医院，是一家外科医术见长的省级医疗机构，基础设施和医疗水平均比较好，前来就诊的人每天都很多。有杭州本地的，有外地农村的，挂号、看病、取药等所有环节，都得排长队等候。
    病房的床位，更是人满为患，经常是连走廊里都放上了加床。一些急需住院的病人，因为没有现成的床位，只能睡在加床上。还有不少的病人，连加床也轮不上，只好在院外排号等候。
    玉香还算比较幸运，通过托关系找熟人，把所有能用的关系全部用上，在91年3月24日，算是办妥了所有入院手续。
    本想着病人入了院，一切按医院的程序走就是了，哪知道这才是烦恼的开始，受气和难为的事，还在后面等着呢。
    住院没几天，同病房的一个病人家属，就好心提醒说：“有关系的话，赶快找找关系，让医生尽早安排手术。如果没有过硬关系，就给医生送点礼，不然作手术的事，早着呢。”
    他们说得有根有据，隔壁病房的一个女孩子，是绍兴乡下人，只要看一下她那发乌的嘴唇，就知道是个严重心脏病患者。
    不知道是家人想不到，还是舍不得花钱。光见其丈夫，一趟趟从老家赶来探病，辛苦怪辛苦，可怜也挺可怜，却就是不知道走关系送礼，已经住院一个多月了，家属连主管医护人员的面都没有见过。许多后进来的病人，都已安排做了手术，可他们却一直轮不上。
    这个女孩子也曾多次问过医生，什么时候做手术。医生每次的回答都很简单：“还需要进一步检查，暂时不宜安排手术。”
    局外人都看得非常清楚，什么进一步检查，都是医生有话没法说，变着法儿在等你醒悟。
　　对于地方医院里这种不成文的潜规矩，自己在部队期间，也曾有所听说，但并不十分清楚。这次玉香住院，让我真正知道了，什么叫做黑心与无奈。
　　住院这个事，它是个玩钱的买卖。诸如测体温、量血压、吃药、打针等，每一天都不能少，哪一项都离不开钱。只要你住进了医院，一切都是医生说了算，不问你需要不需要，也不管你同意不同意。
    入院后，若不能被及时安排手术，就苦了患者及其家属。不仅多住一天，要多化一天的钱，而且还得忍受时间煎熬，有病得不到及时治疗。
　　所以，看似简单的手术时间问题，它包藏了少数医务人员的贪婪与无耻，饱含着许多病人及其家属的泪水与无奈。
    如果要是硬较着劲儿当棍子，就是不给医生送礼，最终靠排队轮上了手术。医生也自有办法，将会另施招数，给你以特殊“关照”，术后多开上几天特护。
    表面上，似乎是在关心你，要对你加强护理。实际上，叫你掏钱没商量，而且一昼夜就是五、六百元。远比给医生送礼的钱，要多得多，叫你大张嘴说不出话。
    实际上，绝大多数的住院病人，对于上述情况也都会有所了解。一般也不会傻到那种程度，拿自己亲人的身体，甚至是生命开玩笑，也基本不存在，愿不愿意送礼的问题。全都是病人一住进医院，家人就赶快打听主刀大夫、主麻医生的住址，盼望着能尽快把礼送出去。
    有的病人家属，眼看着第二天亲人要上手术台，晚上还没能找到主刀大夫的家，礼品还在自己手上，往往急得团团转，心中象火燎一样，坐卧不安。
    有的精诚所至，终于找到了医生的家，不是大夫本人不在，就是家里没人，还得耐着性子，忍受酷热或寒冻，蹲点守候，楼前屋后等人，仰脸等着盼着，看看刚才记住的那间屋子，什么时间会亮起灯。
　　一旦把礼送了出去，医生欣然笑纳，病人家属的高兴劲，从那眉飞色舞的表情中，在那滔滔不绝的话语中，让人感触至深。
　　所有病人家属，在谈论起送礼过程的苦与乐时，一个个都是情绪激动，感慨万千……。
    听人劝，少受难。我不是爱较劲的人，对于病友们的述说，不仅听在耳里，记在心里，而且在玉香的手术问题上，自己担心的更多，想的也更复杂：
    这种作手术的事，一把刀子在医生手里提着，你能不顺着他来，不叫他心里高兴，只顾吝惜那点小钱，或者扛出什么人，进行施压或威吓，可能会得意于一时。但真正到了做手术的关头，要在亲人肚子上开口子时，毕竟是医生一个人说了算，毕竟手术的要求和结果，没有一定的标准和界限。
    医生假如有不愉快，他不需要明做什么手脚，只要手腕稍微那么一颤，刀口就会多出几公分，病人受到的暗伤暗害，可就不在轻处。到了那个时候，无论是病人还是家属，可真叫是嘴噙驴蛋眼掉泪，咽不下又说不出呀！
    我没有丝毫怠慢，从玉香住进医院的第二天起，就顺着其他病人家属走过的路，学着他们的经验和做法，该送礼的送礼，该托关系的托关系，积极做医护人员的工作，盼望他们能在治疗过程中，给予照顾和方便。
    可能是这些付出起了作用，也可能是自己找到了一种安慰，后面的检查、治疗和手术，全都觉得很顺利，玉香和家人，也比较满意。
    就这，还是有一件小事，让自己真切感受到了，在医生心情不愉快时，病人及其家属是何等的不舒服。
    那是手术10多天后，偶然发生的事情。玉香身上的各种插管均已拔除，各项检测指数也很正常。但是，惟独放置尿液引流管的部位，却一直没能愈合好。
    在拔去插管后的第二天，又裂开口子，还流出了许多白色的浓液。
    发生这种现象，病人虽无明显疼痛，但给玉香心理上，造成了一定压力，也平添了一份猜疑和不安。
    当时看到伤口化脓，自己心里很生气，头脑也缺乏冷静。认为一个省级大医院，患者把生命都交给了你们，起码应该对得起这份信任，不该出现这类低级错误和问题。随即在病房里，说了几句伤及医生尊严的话。
    善言记不住，恶言争着传。不知什么时候，主管玉香床位的张大夫，听说了我的话。他那里已经气得咬牙切齿，我这里却还浑然不知。
    10多天过去后，玉香的伤口，依旧未能愈合，自己随即找到张大夫，很和气地要求调换用药。
    哪知他马上满脸不高兴，显得很不耐烦的样子，说到：“现在给你家属用的‘先锋六’，六、七块钱一支，是目前我国市场上最好的消炎药，你说咋办？”
    张大夫态度的骤然转变，让我有了一丝预感，立即想到了那天，自己说过的气话，没敢犟嘴，只是强压着心中的火气。
    我深知作为病人家属，一个医学知识的门外汉，在与医生的较量中，注定是个弱者。
    后来还是一位病友提醒说：“有些新药，医生说起来这好那好，实际上并不见得。一些老药，按规定应该淘汰，但用起来还真治病。比如青霉素，消炎效果就不错，你不妨让医生试试看。”
    我觉得此话有些道理，也打算找医生商量一下。但一想起医生那天的态度，又害怕张口容易闭嘴难。
    当时曾这样在想：假如顺从医生的话，不改变消炎用药，那是对玉香的不负责。如果与医生较劲，非得按自己的意见办，一旦出现失败，就会给医生留下话把，使后面的检查治疗，陷入被动和尴尬的境地。
    无奈之下，只好丢下面子，好声对恶气，主动道歉，积极示好，恳求医生灵活处置，换用青霉素试着消消看……。
　　果然，用青霉素替代先锋霉素，不到一个星期，玉香的伤口就完全愈合。
　　真个是：
　　　　　　　　　人人都说金钱好，
　　　　　　　　　怎知健康难买到，
　　　　　　　　　医院真真不好去，
　　　　　　　　　医患实实难相知，
　　　　　　　　　用药只认价钱贵，
　　　　　　　　　哪管对症才治病。
　　　　　　　　　事实面前哑无言，
　　　　　　　　　意外惊喜暗庆幸。