清明忆姥姥 
今年是姥姥百年诞辰，她老人家离开我们也有二十三年了，但抚今追昔，和她在一起的时光依然长留在记忆深处。
辟才岁月
自姥爷去世后，我就搬到辟才胡同113号院和姥姥生活在一起。那时姥姥每周都带我去云梯胡同串亲戚，和大杂院里的街坊如朱俊峰叔叔一家、李灵倩阿姨、白正衡阿姨等都混得很熟，但因我过于调皮，譬如把玩具娃娃吊起来处以绞刑，所以和云梯奶奶家的小孩发生冲突，受到姥姥的批评，1972-1975年，我就在二龙路小学一直上学，那期间我常受同学欺负却不敢还手，我选择向姥姥投诉，姥姥就怒气冲冲带我去找同学家，结果往往是同学受到其家长的严厉训诫，有个同学还当场挨了他奶奶一拐棍。姥姥在学校传达室工作，工作忙时就给我钱自己去门口小饭馆吃。有一次我点了鸡蛋汤、炒饼等，正巧姥姥来了，看见桌上挺丰盛，颇为惊讶，说我还"挺会享受的""。记得1972年夏天的雨季里，姥姥带着小学一年级的我我踏着齐膝深的雨水去学校上班。冬季里，下了班我们回家时经常炉子的火灭了，姥姥就苦笑着说"又灭地兔孙了"，然后就一起生火。姥姥对我的照顾不见得是精心计划的，但我有状况时她总是挺身而出。得还有一次从和平里爸妈家回来，我晕车了，姥姥就背着我去医院挂急诊。姥姥天性乐观，随和，因此和邻里关系十分融洽，她有时高血压犯了就躺在床上没力气做饭了，邻居们就纷纷端来自家饭菜来给我们吃。
1975年底，我们搬到小泥湾，全家终于团圆了。姥姥在这个新环境中依然操持家务，帮爸妈分忧，照顾我们。姥姥天性幽默，其间也有些花絮。有一年夏天，家里养过一只猫，姥姥睡在蚊帐里，因鼾声如雷，且胖胖的肚子随呼吸一起一伏，猫误以为有"情况"，蹑手蹑脚地匍匐前进，然后突然扑过去，造成蚊帐瞬间坍塌，惊醒了姥姥，正所谓"躺着中枪"。我参加工作后，每次上班临走前都要跟她握手、敬礼，她也总是笑嘻嘻地给我还礼。
姥姥来小泥湾后，虽然没什么文化，却以其热情、随和、乐于助人，被任命为小泥湾首任居委会主任，开始忙碌起来。记得她曾在全院居民集会上大声发表讲话，那时我同学称她为小泥湾""总统""，令我十分自豪。
姥姥后来卸任""总统""职位，在家养老。因中风造成身体不便，且我们都各忙于工作、学业，她显得有些孤独，我常见她饭后一个人靠在窗前向下瞭望，一呆就一二个小时，现在想来她其实是个操劳惯了的人，以前在学校从事高强度体力劳动时身体很好，后来组织照顾她去传达室坐班，一旦闲下来不运动了就不适应了，这就是她得高血压的主要原因接着身心就出现状况了。这或许就是她的宿命。
姥姥临终时，我见证了整个过程，她走后很多年，我都梦见她没走，还跟我说话，醒来却发现现实毕竟残酷。
人死不能复生，人生苦短，要在工作与生活间取得平衡我们活着的人一定要好好活着，努力工作，也要享受生活，保重身体，不要以牺牲健康、快乐为代价，冒不必要的风险去挣钱。好好活着才是最重要的，才是对逝者最好的纪念。我想在天堂的姥姥会同意这番话的。
凌云，2017年4月3日于姥姥墓前