后来就发生了退婚之变，原因是男人在重庆喜欢上了一个同部队的护士。过程像极了电视剧里的情节：男的在一次执行任务时跌伤了腿，住院时正好由这位护士负责，不知是一见倾心还是日久生情，就好上了，并怀了孩子。但家里毕竟订了婚，男方觉得不好交代，就提出让她做大，那个做小。她拒绝了。这样的婚变和她这样的态度我们都能理解，但接下去的做法很让我们困惑，自婚变到全国解放的近五六年时间里，她几乎足不出户，也不再谈婚论嫁，任凭时光消蚀着最美好的青春年华。是什么样的打击能让人如此决绝？我们试着解读，但难以还原。

　　她无颜见人。在当今看多了《非诚勿扰》等婚恋节目的人眼里，你给我灭灯、我当场拒绝已成了娱乐，而在那时，对于一个女人，尤其是大户人家的传统女子，无疑是奇耻大辱。因为随之而来的总是异样的眼神，背后的议论，还有无数的同情，让你恨不得找个地缝钻进去。她欲哭无声。弟弟们的小心翼翼，父母的唉声叹气，她只能装作不知。成长在传统的环境里，她已习惯于将一切都埋在心里。她有过怨恨吗？怨父亲？父亲也想不到会这样；怨那个人？肯定有，但两人几乎不认识，更谈不上感情，连移情别恋都算不上，她拿什么去恨？怨命运？也只能怨自己命不好，但命运是什么？

　　一天24小时，一天又一天；一年365天，一年又一年。春去了秋来，花开了花谢。所有的嫁衣都躺在角落，曾经的期待已成了讽刺。记不清多少次站在窗前，看着檐头的雨滴珠行成串；也记不清多少个夜晚，在古钟的滴答声里辗转反侧，让心一次次被敲碎。她有过其它的心思吗？十年的时光不算太短，她又正值花样年华，哪个女子不善怀春，又怎会没有期待和梦想？可以想见，有这样的家境条件，前来提亲的一定不少，就算父母不再作主，她又为何要一概拒绝？是他们不够优秀，还是哀莫大于心死，死过的心已不再柔软？

　　外面的世界依然纷乱，洪水旱情，炮火战争，躲飞机炸、逃东洋人还记忆犹新，共产党和国民党又打在一起。较量中共产党渐渐占了优势，那个他离开了城市躲回了家里。也许是出于内疚，先是托人打听，之后是亲自登门，带了很多礼品。她没有见他，自己承受的已经够多，不想让日渐平静的心再有涟漪，爱和恨对她来说都过于奢侈。