8月1日晚上在医院，我睡在您的另一头，床那么窄，我侧着身子抱着您的脚，似睡似醒地看着点滴；您生怕我摔下床，也紧紧地抱着我，就这样相互依偎了一夜，长这么大，没想到这是唯一一次也是最后一次，这么近这么亲密地陪伴您，如同小时候回到妈妈温暖的怀抱。
      3日晚上，我和姐姐坐在您的床边，一人坐一边，分别拉着您的手，我们回忆了很多从前的往事，姐妹俩总是很忙，从来没有这么齐心地照顾过母亲，可是一晚上，您的眼睛都是睁着的，要我们休息，生怕我们累着。
      很多次，我带您和爸爸出去游玩，您都很高兴，似乎忘记了病痛，看着国家和城市日新月异的变化，总是感叹日子好过了，希望自己能多活几年。我给您和爸爸照了很多照片，去年用了一段日子把近十年来的都整理出来，8月12日冲洗好装在相册里送到您手上。您说太麻烦了，我在电脑上就可以看，我说这不一样，洗出来看看更有意义，我知道您好高兴，没事的时候总是把相册看了一遍又一遍。没想到，今年8月12日，您却离我们远去，那天晚上，我打开电脑，从还没来得及删掉的冲洗照片中，选了一张最好的，这次却是作为您的遗像，而时间正好是一年。照片里的母亲，依然是那么慈祥，依然是那么朴素，一边看，我的泪就一边止不住地流，感叹命运弄人，也庆幸自己没有为母亲留下遗憾。
      回忆小时候，每次运动会，您都会去学校为我加油，看着我成长为重点中学学生、当班干部，考上名牌大学、成绩优异，进入好单位、成为骨干，点滴成长，您都倍感欣慰，每每提到我，都是自豪和骄傲。其实我是惭愧的，没有真正达到一个优秀孩子的标准，一直都是一个平凡的普通人，为了工作和生活，甚至都没有时间好好陪伴过您。就是现在，也不能为您真正去做点什么。
      妈妈，追悼会后的第二天，我一个人到了开福寺，您经常来的地方，为您预定了两场法事，师傅说这是他们庙里的最高规格、最重孝心，这也是女儿唯一能为您做的了，法事是头七的前一天做的，爸爸、姐姐和我都到了庙里，虔诚地一起为您超度、祈福，不知道您都收到了吗？一辈子操劳，一辈子病魔缠身，我们希望您能真正解脱，早日超度，在天堂快乐、健康地生活。