妈妈，您离开我们六年了，去年这个时候我写过一篇文章，《妈妈，好想跟您说说话1》发表在这里。近期发现文章已经不见了踪影。我真是不明白，这只不过是一封家书，我只是客观的描述了去年疫情初期人们的生活状况。就这样一封并没有多少人会关注的家书竟然也不能存在，实在令人难以想象。唉！不说这个了，其中原因你懂的。
  平日里生活杂乱，想起您的时候都是某个生活场景或是一个生活片段。每年这个特定的时间总能使我静下心来跟您多说几句。现在看来，即使我跟您汇报一下我的所思所想，也不得不先“选题”了。除了无奈还能怎样！算了，还是聊点儿别的吧。
   前一段时间听了一个关于安宁医疗的讲座，讲到用“”四道人生”道谢、道爱、道歉、道别来安慰将要离世的亲人和帮助家人走出逝去至亲的痛苦。一边听一边流泪，想到了您的离世。妈妈从您病情严重到您离开我们只有短短的几天，短到我们猝不及防。周五您入院后我们都准备要面对一个比较长的治疗过程。您让我把您的手机充好电带到医院来，您说在医院只能用手机给朋友们打电话了。我想到了您是准备开始慢慢跟朋友们道别，您有很多朋友。可是第二天一早您的病情就突然恶化了，下午就陷入了昏迷状态，周日一早就离开了我们。。。令我感到安慰的是，您在陷入昏迷之前，头脑完全清醒。当哥哥从广州赶到医院时已是傍晚，您竟暂时脱离昏迷状态，对着我们兄妹三人露出了微笑的表情。您在整个过程中平静安稳，表情安详，没有痛苦。每每看到有关病人在icu的病床上，浑身上下插满了各种管子，被冰冷的仪器包围着离开世界时，我都感慨您的形象、您的傲骨被维护到了生命的最后一分钟。我经常想，您有太多值得我学习的地方，包括您的离世方式，干净利落，尊严体面。但因为您走的太急，我们还没有准备好跟您道别。道谢、道爱、道歉都来不及说，以至于您心爱的小孙女端端很久都走不出您离世的阴影。我想鼓励端端的是，你现在说也来得及的，奶奶她听得见。
我，也许我们这一代人都不是很善于面对面直白地表达自己的情感。我不记得，我有当面对您说过什么富有情感色彩的话，我的情感融在生活里。在我脑海里随时出现的都是一些生活片段。
有一天，我把两床被罩同时塞进洗衣机里的时候，突然就想起我们小时候您洗一床被子是多么的不容易。那时家里没有自来水，要到挺远的地方去挑水。哥哥在家的时候都是哥哥挑，可那个时候上中学的哥哥很忙，学校里要学工学农，后来他参加了学校的排球队，他们的球队越战越勇，经常到外地集训比赛。哥哥不在家的时候我就开始挑水，我当时只有十岁左右吧，现在我还记得当时您说因为是我挑水，用水的时候都不舍得用。当时您最大的愿望就是什么时候家里能有自来水就好了。当时洗衣服要从挑水开始，做饭要从劈柴开始，今天的年轻人真是没法儿想象那样的生活。
   冬天烧炉子取暖更是难，要托人去山里拉煤，还要自己筛煤，大的放一边，大部分的煤渣要做成煤饼，留着冬天取暖用。冬天烧炉子取暖可不是件容易的事，因为搞不好会有煤烟，每年都听说有人煤烟中毒，所以您都亲自看管取暖的炉子，弄炉灰的时候，就用一块儿方巾包着自己的头发，看上去像是一个操持家务的农村妇女。您不用为自来水和烧炉子取暖发愁的日子，是我们搬进了宁大家属院的新楼房以后才彻底解脱的。那个时候我已经大学即将毕业，您也已经过了50岁了。大半生的艰苦岁月，您和爸爸培养了我们兄妹三人，这背后的一切岂是“谢”字能承载的。
   虽然家务繁重，生活条件艰苦，还有那个时候的社会风气，我从不记得你有穿过颜色鲜艳款式新颖的漂亮衣服。可是就是有一种与众不同的美，从您身上散发出来。是您的体态？表情？态度？说话方式？亦或是您自身带着的书香味道？我说不清楚。总之您就是一个又美丽又有才华的妈妈。从我小的时候，您一直就是我的榜样，是我心里的骄傲！
   妈妈我们爱您！
                                              女儿：小蕙
                                       2021年3月11日于墨尔本家中