2018年春节前下了一场大雪，白了房顶，遮了道路，大地的万物都在白雪的覆盖下成一片寒冷的世界。我站在暖暖的窗前，望着窗外的冰冷，想起五年前的冬日，心也随之冰冷。我不知道你为何匆匆动手术，春节也没力气过。年初六的那天，我来看你。你躺在沙发上轻声细语，你说我听，我说你听，半个多世纪，我们就这样相伴走来。我心里在想，过完春节，春风吹拂，春雨润物，大地复苏，你也会好起来，继续我们的相伴，继续我们的你说我听，我说你听。

谁知过完春节接到的电话，竟然是你住进了医院。我匆匆赶到医院，你的阿江告诉我的将会是一场诀别。我无法接受，泪水止不住的流。我留下来伴你陪夜，心想着能留住你远去的脚步。那晚仍然是你说我听，我说你听。我知道如此浅显的欲望不多了，此时变得越发的奢侈。可是我又不忍心你我絮叨，你已经很累了，病房里的暖空调，病床上的棉被温暖不了你开始冰凉的脚。我搓揉你的脚，期望你得到温暖，继续我们闺蜜相伴前行。可你执意用冰冷的脚去阴冷世界的单程旅行，很远很远，一走五年。

2013年3月4日，你去远行。从那天起，你我之间的絮叨就变成了我说你听。

我说你听，当你身裹一袭白纱出发远行时，我大声的呼唤你，想留住你的脚步，可你依然头也不回，匆匆走了，你听到我的呼唤了吗？

我说你听，当你躺在被鲜花簇拥的的棺椁里，我不知道你的内心是安祥还是牵挂，你还是走了。你听到我的哭声了吗？

我说你听，在玲珑苑你只住了一百天的新家，我手执线香，对着黑黑的夜空呼喊：黄梅玲，你回来吧。你听见了吗？月色下，那支腊梅疏影横斜，是不是你在摆手。而你的阿江却说：这只是一座房子，你的远行，它不再是家。

我说你听，高堂庙宇的金山万寿禅寺，这是你生前崇仰的圣地，僧侣颂经，佛音绕梁，香烟缭绕，我多想通过佛的法力告诉你我的思念。你感知到了吗？

我说你听，曾经有多少个周六接到你软声轻语的电话：你父亲看好了吗？上我家来吃饭。上你家吃饭已经是常态，你我俩人在厨房碎言碎语，说些咱们女人的事。如今你走了，那手机孤零零的还在，只是我的手机不再响起你叩我的铃声。

我说你听，你五年的远行，越走越远。我思念的心，越来越重。我在天堂网找你，给你上香，给你送花，一个人对着屏幕发呆，自言自语对你说说思念的话。暗自思忖着你远去路途遥远不遥远，寒冷不寒冷，劳累不劳累。穷家富路，身上的盘缠够不够。于是，我在你的生辰日，你的忌日，在清明节，在我到金山万寿寺去的日子里，给你燃一袋纸钱，青烟袅袅，化作一堆金灰，不知你收到了没有。

在你远行五年的忌日，依然是我说你听，对着燃起的纸钱，说说思念，流着悲伤的泪，多么痛苦的交流，世上的悲痛莫过如此。

写在你五周年忌日（2018年3月4日）