二0一四年四月二十九日，我的真走了，永远离开我和孩子们走了，那是我人生的黑色日子，难以忍受的撕心裂肺，肝肠寸断，天塌了，地也陷了，没有了空气和阳光，短短人生几十年就在那一瞬间什么都没有了，一个活生生的人就这么一下子不见了，没有了，这是真的吗？我恍惚，我不相信！
       老头子，知道我有多想你吗？你真的走了？我们夫妻几十年的点点滴滴，你躺在我怀里走时的模样、体温和你枕在我右手臂弯时头的力度，你穿好衣服躺在床上那似酣睡的遗容，殡仪馆遗体告别瞻仰遗容时棺材中你不变的容颜，火化盖棺的一瞬间，在墓地盖板时的那一刹那，我永远都忘不了，我不相信你真的走了......。
       在这阴阳相隔的世界里，相信你会和我一样的在思念和牵挂对方，这样的日子要熬到什么时候才是头哇。 
       退休后我养成了眠床的坏习惯，你走后我更不愿早早起床，只想闭着眼睛静静地躺在床上，享受风卷云涌的脑海中我们间的点点滴滴。
       回想我们第一次见面，由于处于WG末期，我们对有些事物的看法有差异，交谈虽不多，我却不是很高兴，心里对你有一点不屑，然而就是这次不经意的相识，铸就了我们生生世世永世相随相伴的不悔誓言，我庆幸与你相识、相知、相伴。
       你是一个不善言词、不善表达的人，几十年我们从没有过甜言蜜语，也没有什么山盟海誓，有的只是关心、问候、包容和忍让，而更多的是牵挂，对方的一切都会稳稳地牢牢地装在自己的心里，或许这就是别人所说的“爱”吧。
       大概是76年吧，你在云阳故陵，我在宜昌棉纺厂打工，时逢我生日的那天，意想不到地收到了你托人带来的一斤堆沙饼，你知道我有多感动、多幸福吗？在那个年代，那么远的地方，交通不方便，外出的人也不多，你是怎么找到人带来的？这样的事除了你别人是很难办到的，就是我的父母也未毕做得到，我现在回想起来心里都还十分难过。96年你去重庆出差，在11月20日那天花了三千多块钱给我买了一只手镯，因为那天正好是我五十岁生日，要知道那时我们的工资都不高，还要养两个孩子，存钱不容易，你从来是一个勤俭节约不会乱花钱的人，而且你自己的工作也很忙，全局连一个副手也没有，你一个人要负责全局的工作，你哪来那么多的精力还会记住我的生日？是什么让你舍得为我花这么多钱？手镯我很喜欢，但有点心疼钱。你对我的好千言万语难以表述，你的这份情用万两黄金也买不来。
       夜已深，我却怎么也不能入睡，我无处可去，没办法，只好来到我们的《相依园》看看你。你的离去让我无法平复自己，你的音容和身影、感觉从未和我分开过，而我就是看不见你，更是摸不着你，我好悲伤、好凄凉、好无助、好无奈，好绝望。
       我原本就睡眠不好，现在更糟糕,以前我睡不着觉时，有你陪我说话，这种情景今生不会再出现了，真想随你而去，无奈后辈之事让我揪心，真不知道什么时候能了结，我要什么时候才能得到解脱？做人真难哪。
       今天（6月22日）是个阴天，是一个适宜出门散步的理想天气，我腿疼，腰也不舒服，一人在家流泪也自由，我也不愿让你原有的气息单独在这空荡荡的家里游荡，我就象小孩一样，一点也不愿离开你，守在我两的墓前心里还能得到一点安慰，也放心一点，这都是你平常惯的吧，以前你每次出去和同事们聚会回来，你包里总会有一两粒糖或者一个水果，而且是我喜欢吃的，真不知你是怎么好意思放进包包里的，这么大年纪了还这样，也不怕别人笑话，可我心里却是甜甜的，你如果不是随时把我装在心里，不想着我，你会这样么？老头子，你是我的好老伴、好兄长，好丈夫，谢谢你了！
    还记得住院期间你走的前三天，大概是4月26日，那时你的精神还可以，你坐在病床上，我坐在病床前的椅子上，不知怎么就聊到了几句不知是谁写的几句话，我们都不能完整地记得，于是我找了一张不大的纸片，我们俩慢慢想慢慢凑，终于完整了它，这张纸片我将会永远保存。只可惜我俩刚认识的时候，你不时塞给我的无数张小纸条弄丢了，虽然每张纸条上都只有寥寥数语，但却让我甜蜜、幸福、心动，这比多少口头上的甜言蜜语都实在。真该死，我怎么会把这么珍贵的东西弄丢了呢？那可是你这种不善言词的人独特恋爱方式的历史见证啊。
       进山才见藤缠树，出山又见树缠藤。
       树生藤死缠到死，藤生树死死也缠。 
        也许是寒火起来了，昨天（6月25日）下午牙就开始疼，怎么吃药都不见好转，直到下半夜才松了一点，我坐在床上，思潮起伏，不能入睡，要是有你在，我会这么凄凉无助么？你会比我更着急，我吃药最不自觉，每次生病都是你把药和水拿来递到我面前看着我吃下去，哪怕再冷的天、哪怕你也生着病，你也会起床给我拿药吃，不会让我这么难受的。你走了，以后我腰疼时谁给我贴止痛药膏？病重时谁会揪心地听我呻吟......?
        想起我俩几十年的美好时光，我的心都要碎了，我们的点点滴滴都叫我不可能舍去你、忘记你？
        你几十年如一日就象兄长一样的忍让、包容我，象父亲一样的关心、爱护我，今生选择了你，我无怨无悔，谢谢！
       快四点了，头也痛，吵到你了，晚安。
      
                                                 老    伴（蓉浩）