母亲突然离世，我顿时感觉成为了孤儿。母在，三子暖；母去，三子单。唯一的妹妹——母亲的小棉袄，再也享受不到母亲的贴身温暖。尽管还有哥哥、弟弟、妹妹相依在一起，可母亲再也听不到儿女们的呼唤了，兄妹四人再也找不到一起依偎在母亲身边的感觉了。慈祥的母亲，人生七十七，伴儿五十年。如今，母亲和儿女们天各一方，再也不能相见。但母亲没走，永远在儿女的心里。
　　1月19日，弟弟打电话说母亲病危，我立即和妻子孩子飞一般赶回曲阜。我一进门，看到的是母亲已安卧在灵床上，这才相信，母亲真的离开我们走了。我跪在母亲身边，抚摸着母亲安详的脸庞，拉着母亲尚有余温的手，悲痛欲绝，泪如雨下。母亲将儿女带到了世界上，给了我们生命，她却回到了大地母亲的怀抱。母亲给了我生命和智慧，谆谆教诲，萦绕耳边；美好回忆，重现眼前。
　　母亲1937年出生在曲阜一个富裕家庭里，成长在一个有兄妹九人的大家庭中，仅舅家姨家的表哥姐弟妹就有三十人。父亲兄妹五人，排行第四，姑表亲也有十多人。父母亲的兄弟姐妹给了我兄妹四人同样血缘关系的近五十个亲人。母亲用了她后半生的主要精力，轻松愉快地相处好每一个家庭。母亲为人处世，得到街坊邻里的称赞。母亲排行老四，村里人大都尊称母亲为“四姐”或“四姑”。
　　母亲在新中国成立时才上学。1954年，母亲高小毕业参加升学考试时，因胳膊出汗湿了试卷，而无缘校门；姥爷卖了家里的粮食，将母亲的户口迁到济宁城里大舅家。母亲工作不久，1957年，济宁遭遇百年不遇的特大洪水，母亲又下放到农村。回乡后，母亲靠高小的文化，担任生产队的记工员、大队会计。母亲能两手同时打算盘，堪称一绝，她把技术教给了二舅，二舅就此当了四十多年的大队会记。
　　1958年，母亲参加曲阜尼山水库工程建设，负责几百万方工程石料的验收工作，因工作出色，多次被组织推荐到北京、东营的工厂当工人，但因政治原因，连同母亲的荣誉一起，被别人顶替。后来母亲在公社粮所帮忙多年，但一直未获转正。母亲将这段青春的记忆珍藏在她的影集里。在我很小的时候,母亲就让我从一张“尼山水库陈庄兵团火箭连八一合影留影”和她与粮所同事的多张照片中辨认她。
　　母亲和父亲1960年结婚。婚后不久，父亲作为一名林业干部，又回到内蒙古大兴安岭林区热火朝天的开发建设中。为了纪念这段经历，父亲从中取了一个字作为我的乳名；传统的进士及第思想影响着母亲，母亲望子成龙，给我起了一个寄予她美好希望的大名。母亲一直在老家陪伴着老人。直到七十年代后期爷爷奶奶走后，我们一家才得以团圆；我却因为上学，16岁时便离开母亲，来到济南生活。
　　母亲一直关心我的成长。七十年代初期，我上小学，能戴上红领巾成为我当时的最高愿望。母亲给我买了上百本画书，在那个缺少课本的年代，画书成为我的小学老师。母亲还给我买了一副乒乓球拍，让我加入了学校的乒乓球队；尽管球打的不好，但球拍却是学校最好的。母亲还让我参加学校的文艺宣传队，儿童歌舞《工人叔叔给我小蜡笔》的歌词至今记忆犹新。可惜因家庭出身原因，我最终也没戴上红领巾，成为母亲和我的遗憾。
　　80年代，我在济南读书和工作期间，书信成了我和母亲交流的主要形式。有一次我信中将稀饭写成了“细饭”，母亲回信时一一改正。四十多岁的母亲，为了多挣点工资，在零下二、三十度的严寒里，坚持在储木场工作。母亲每月从微薄的工资里寄给我10元，还要求我帮助同学。为支持我完成学业、成家立业，母亲付出了很多。只是我和母亲一起生活的时间太短了，回报母亲的太少了，以致后悔莫及。
　　母亲性格乐观，上高小时曾在学校里登台演出。文革后期，母亲是公社里毛泽东思想宣传队的队员，母亲和三个队友的表演唱《新夜校》，曾在那个特殊年代带给大家一丝丝轻松，“新电灯来窗前挂，政治夜校把笔拿”的唱词至今记忆在我的心中。陪母亲而去的就有她最爱听的豫剧《朝阳沟》、《打金枝》等磁带，《薛刚反唐》因是母亲喜欢的读物，被弟弟保存，母亲留下的《记事本》则让我倍加珍惜。
　　母亲生在曲阜，谨记“弟子规，圣人训”，在处理家庭、亲属、邻居关系时“首孝悌，次谨信”。母亲为女则孝，为妻则尊、为母则爱，为邻则仁。母亲在长辈中赢得信任，备受关爱；在同辈中赢得友爱，感情至深；在晚辈中赢得威信，德高望重；在邻居中赢得尊敬，深得好评。母亲真诚、公道，包容、孝悌，博爱、舍得，以她的亲和力和感召力，传承并发扬了孝敬、和谐、勤俭、忠厚的家风。
　　母亲“事诸父，如事父”，每年春节都把列祖列宗的牌位供奉，给我们讲述家族的兴替。母亲“事诸兄，如事兄”，对她的兄嫂，尊称哥哥、嫂，从不按排行称呼。母亲晚年一直和弟弟一起生活，但每年都要回乡祭祖，看望亲友，进了村头，就坚持走着回家。每年初七是母亲的生日，这一天也成了家族亲友交流聚会的节日，不论大人孩子，母亲都要说话交流，“泛爱众，而亲仁”。
　　母亲“余力学文”，快乐自我。我小时候，母亲就给我讲解《论语故事》，即使是在批林批孔的年代，她在家里也一直尊呼孔子为孔圣人；母亲床头橱上一直放着《弟子规》，经常教育儿孙；母亲特意请我大舅书写了《朱子家训》，让我挂在家里，“祖宗虽远，祭祀不可不诚。子孙虽愚，经书不可不读”的古训一直传承至今。母亲也时常练练小楷，自我对弈，直到得了白内障，才收起向大舅学习书法的心。
　　挂在墙上镜框里的照片，从满月照到百日照，从学生照到工作照，从大家庭照到小家庭照，记录着儿女们从小到大的成长经历，记录着父母亲五十多年的生活艰辛。岁月沧桑，世道轮回。儿女们身上流淌着父母的血液，骨子里遗传着父母的仁德；延续着父母的生命，传承着双亲的家风。以后我回到老家，亲友邻居还能从我的言行上看到父母的身影，“三年无改于父母之道”，即便我未能孝子爱日，母亲也可含笑于九泉！
亲爱的母亲，我很想念！