人生一晃，我依稀的、恍惚的回到记忆中的，老爹的一生心血建造的，那二十四幢老式的弄堂房子。
    你瘦瘦的露出一些骨状，有点长的脸上带着一副眼镜，坐在客堂距门口1.5米的中间。头上正好是楼板的一个窗口，是楼下和楼上对话。面前摆放着一张实木的小桌子，桌子有着你的修理钟表的工具。你有时用小刀刮齿轮的锈迹，然后用软毛刷蘸些煤油（那煤油有些混，微微发黄），清洗一下刮过锈迹的齿轮，然后把齿轮放进盛有干净煤油的玻璃器皿内；有时，及其细心的拨弄着手表的游丝，那游丝或上下抖动；或被拉开，你一松手，游丝回弹，游丝上的污迹和煤油被弹落，游丝显出暗同色的亮。那些钟表的零件，在你的照料下，还原了金属的光泽。
    老爹在修理钟表时，鼻子架着的眼镜，和平常人有所区别，蛮有特式的。不是架在双目之间的鼻梁上，而是架在近鼻孔处。他微微的把头低些，双目下沉，可以清晰的看清钟表零件的瑕疵，麻利的处理着；略微抬些头，双目可以远视，看清周边。老爹把老光眼镜运用的如此，可以说，是给带老光眼镜们一道风采。
    老爹，你的五十年代，伴随着钟表渡过。我偶尔会坐在小桌子的旁边，你会给我一把小刀和一个小钟的齿轮，我模仿着刮锈。在你的孙儿中，这是我唯一可以享有的特权，因为我乖（今天回想，再乖也会弄坏钟表零件的。老爹早已给我备了一个报废的零件，让我幼小的心灵有的满足），不会给老爹的工作有任何的麻烦。而我的弟弟和堂兄，是不可靠近的，在他们即将靠近时，老爹略微抬头，伸出微微握拳的手，在“不肖子孙”头上轻轻一敲，“不肖子孙”逃之夭夭。一旦他们靠近，小桌子上的钟表零件，被他们小手一抹，滚到地板缝道里，那可不好了。
    刚刚跨进六十年代的第二年，你别离我们而去。母亲说： 你安详的躺在那客堂中间栅板后边的床上。