11月9日
    去了茅市
    爸爸要随大姐去云南，他需要办理二代身份证。
    我们特地选择坐公汽车，结结实实把茅市老街走了一遍，大姐终于找到了阔别家乡二十多年的记忆，河港两岸正在修葺当中。我们买了40个烧饼，要带给大舅20个。
      一路走来，街上没有我们认识的人，也没有认识我们的人，在临上汽车返程时，碰上伍楚蘅的小妹在卖水果，伍楚衡是二舅妈妹妹的儿子，二舅妈与二舅是亲表，二舅是舅舅的儿子，二舅妈是姑姑的女儿，外婆亲点的鸳鸯谱，当伍楚衡的妹妹意识到我是谁时，她把脸朝向了一边，似乎不想多说话。
       也罢，不要强求，我的母亲与她有什么干系？我以为我失去母亲的悲伤，能让熟悉的人安慰和同情一下。
        我今天坚持回茅市，是因为我今后也许数年不会再回茅市了，往年的清明节都是母亲领着我们去祭拜，尽管我们都是嫁出去的女儿，我们总以为茅市白龙町才是我们理所当然要去的地方。大姐说，失去了母亲就失去了故乡，失去了故乡也就失去了根。
       现在，我们没有母亲，没有故乡，没有了根。我们的根是在丈夫家了。