Ｂian：念你！
   　不知道天国的日历现在是何年何月何日、季节属什么？在此，我只想告诉你爱妻，今天是你“满七”之日。经过49天的漫漫长路，你肯定在天国找到了自己的父母、姐姐和我爸啦。从此之后，你在天国将不再孤单。今天又恰逢农历9月19观音菩萨出家成佛的纪念日，所以今天对你而言是个好日子。你的仁厚善良让你在人世间赢得了很好的人缘，同时又结下了深深的佛缘，就连老天让你离开人世的日期（9月15日、农历7月30）也定格于地藏菩萨圣诞日。且当天下午从家中送你至殡仪馆途中，东方蔚蓝的天空竟高挂着一条漂亮的彩虹，仿佛为你搭建了一条通往天堂的天桥。如果说英年早逝是你的命，那么如此与佛有缘则是你的福。相信在天国你有诸多菩萨神灵的保佑、家族先人们的关爱，你绝对会温暖如斯、快乐依旧。
   　下午完成了佛事及所有祭奠仪式后，按照风俗拆除了楼下客厅中的灵堂，你的灵位（遗像）搬至了楼上家族先人们的行列。不过请放心，虽然拆了灵堂没有了每日三餐的供祭，但我依然会每日早晚给你上香点烛、不时给你烧纸寄钱。只希望你从今以后在天国能善待自己、照顾好自己的饮食起居！今天与往常“做七”唯一的不同之处，就是吃罢晚饭后没有送走你，而是祈祷你的灵魂从此能留在家中保佑家人平安。这一习俗到十分符合我的心愿，我并不承认自己是一个“迷信者”，但我相信灵魂的存在。所以在你弥留之际，我毅然叫了救护车把你从病房运回家，其目的就是把你心带回家，让你的灵魂留在家。都说人刚离开人世的四十九天，灵魂会在最留恋的地方徘徊，而你最留恋的地方就是我们的家。不要说这个家从建房到室内装饰倾注了你多少心血，更主要的是在这里岁月交织着我们共同的命运和经历，我们爱着、恼着、操劳着，血浓于水的亲情早已将我们的生命融为一体。而今这个家因你离去已显残缺，如果你的灵魂再不在，那会更加虚空。所以你必须接受我们的祈祷——把心留下、灵魂在家，这也是我对你的要求吧。即使日后你在天国得善报、入天道，那也务必记住常回家看看，让我们感觉到你的灵魂仍在，使我更有信心和勇气守住这个家。家是什么？各人肯定各有理解。可对于我们的儿子而言，家就是母亲、就是母爱。支撑和守住这个家不单纯是为我、为你，更是为了我们的儿子。我知道儿子是你今生最大的牵挂，那就为了我们的儿子请你把灵魂留下吧------！
   　明天是11月3日，又是一个值得一提的日子。明天既是你“满七”后在天国正式独立生活的第一天，又是我们二年前定下作为你病愈重生的日子。联想到你的生日是11月11日，而你离开人世的时间是中午11时11分。那么多围绕你而发生的时间数字重叠，到底是巧合还是天意，我无从知道，只有感慨万千，或许目前只有在天国的你才明了其中的奥秘―――。去年的11月3日，我曾在自己博客中写了一篇祝贺你重生一周年的文字，当晚众朋友聚在一起都为你举杯庆贺。明天呢？我现在只有二件事能确定，一是把你网上纪念馆中墓碑上的遗像照片，更换成生前你喜爱的靓影；二是家中客厅启用数码相册，眼下我已挑选了你各种照片500多张和一个视频录像，暂定5秒钟更新一幅你的照片连续滚动播放，以增添你仍在家中的气息。至于明天尚需为你做的其它事儿，现在我真的一时还没想好，若你有什么期望，尽请晚上梦中告之―――！
   　不知不觉已近子夜时分，乘你灵魂尚能自主在家的 “满七”之夜，和你闲聊了几个小时的私房话，你都记住了吗？不过没记全也没关系，我现以书信邮寄天国于你，盼收信后梦中回音―――－！！！
   　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　天国快乐！
   此致

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　夫：日月于“满七”夜