妈,只叫一声,泪已成行。我有些写不下去，妈……
   这些日子以来，身在忙碌中度过，妈，我不敢坐下来，不能闲下来，想你，让我痛断肝肠。
   昨天，是我的生日，妈，是您生下我的日子，42年了，可今天，却是您的三七祭日。妈，您叫我情何以堪？
    就想不顾一切地踏上回去的列车，去看您。可是，我到哪里去看您啊，您告诉我，我到哪里去看您？那冰冷的墓碑吗，那荒郊野外吗，青山秀水挡不住那份凄凉，我不想啊，哪里还能找到你温暖的身躯，哪里还能摸到你慈爱的双手，我不敢触摸那墓碑，那份坚硬和冰冷只会让我心痛欲裂，妈妈，我不敢回去，我没有勇气，每一次的转身，都是一次绝别，留您一个人在那荒郊，我已挪不动转身的脚步，情愿化作尘土，随您而去……
    我害怕自己的这种想法。可每次回去，在那空屋，在那碑前，在曾经有你的地方，痛哭之中，却总是心生这样的感觉，以前，总是不能理解痛苦得要随亲人而去的人，以为就像是作秀，现在我竟也有这样的感觉，我害怕这种感觉，却也因这种感觉让自己更加坚强。
    妈，您是我此生最深的挚爱，最常的牵挂。您那么热爱生活，就像个孩子般热爱生活，可为什么，老天不能让你尽情享受生活的甘甜？直到老年，依然让您不得开心颜？
    有时我就想，我常常在想，我这个做女儿的，陪您身边最长时间的女儿，做得还不够好，在您生前，我也许还可以做得更好些，把您接来，继续练您的太极拳，给您找一个趁心的归宿，找一个知书达礼的老伴，懂得疼您、护您，病了有个说话的人，体贴的人，我想，那才是您想要的幸福吧！病床前您跟哥哥讲的那些幸福故事，一定是您此生最大的向往！女儿无能，女儿不孝，女儿未能体贴如此，每每想起，真是心痛不已，痛您不幸，痛己愚玩。
   妈妈，今天，我不回了，只要不回，就好像总有一个您，依旧在那里等我，依旧在那里守望，依旧像往常一样像往年一样在那里等我，等我回去陪您说话给您照相，叮嘱您别怕花钱，想啥吃啥；只要不回，那个家还是我的家，那个妈妈还是爱给我煮粥给我擀面条的妈妈；只要不回，我就见不到那个没有了妈妈的空屋子，那个江边没有了妈妈的小院子；只要不回，我就不用到了牡丹江迷茫得不知心归何处身归何处情归何处。妈妈，您的三七，我不想提，就让哥哥姐姐替我去看您吧，在碑前和您说说话，女儿在这里遥祭了！
   昨夜无法入眠，我的心牵挂着您，一夜辗转，不知道您现在怎样了，人在天国，真的可以幸福吗？真的有天国吗，说着这些，我总感觉您的一双眼睛在哪里慈爱地看着我，却不说话，妈，您怪我吗？原谅您这个懦弱的女儿，我不想回去了，我的心永远和您在一起，每时每刻都是。
    妈，没有了我们，我怕您孤单，我总怕您孤单，您能告诉我现在不孤单吗，您过得还好吗？如果是，那可能是我今生最开心的事情了。