铁城离开我快四个月了，心中的痛永远抹不去。随着时间的流逝，我接受了现实——他走了。我和他共同生活了四十五年。我对他不仅有爱还有敬的情感，他是我心中的大树。
      他是一个脚踏实地、刻苦努力的学者。晚年，他常说：“人活着要有事情做，我这辈子做了我喜欢做的事。”62年考上中科院声学所研究生后，由于高中学得俄语，他的英文从头学起。68年去湖北沉湖农场再教育三年，他学习了英文版的毛泽东选集，英语有了长足的进步。劳动回来后，在与首钢的协作中，产生了声音控制机器的想法。七十年代初，在一次科技展览会上，他看到了微型计算机，他直接找到了科学院的科技处，表示希望得到计算机，接待他的是老红军身份的老干部。老干部被她的行为感动，说“现在还有年轻人要计算机，我一定努力争取。”展览会结束后，院部直接调拨了这台计算机到声学所，到了铁城的手上。他从零开始自学了英文说明书，约用了一年的时间，掌握了计算机的原理和用法，然后开始了计算机识别语音的研究，他全身心地投入，经常通宵达旦。75年我调来北京后，尽管从研究所到宿舍五分钟的路，经常不回家吃晚饭，由孩子送饭到所里。有时半夜里想到一个问题，就开灯起来马上写下来，问题解决了就特别高兴。四、五年时间，“实时语音识别系统”的成果出来了。79年9月人民日报作了整版报道，拍成了新闻纪录片。88年在法国得了高科技大奖，90年代在国内高科技展览上得了几个金奖。
     他是一个具有发散思维的创新型人才。平时说话时，谈起某一件事情，他会把于这件事有关联的事都牵进来，然后回到主题。有时，我会听得不耐烦。后来，我才懂得这是发散思维。他会从事物的关联中找到主要矛盾，从事物的变化中抓住特征。这对他搞科研很有用。他就是抓住语音变化特征加以识别。他很自信，他说过外国人搞得出来，我们中国人也搞得出来。
  他是个低调、知恩图报的人。一些公开场合，他从不张扬。能让学生出席的就让学生去。在法国获奖后，也是派学生去领奖。在一些学术会议后，拍照留念，他经常不去第一排就坐。八十年代末，一次去香港访问，有人劝他不要回国，他要报效国家。在亲属之间也是这样，读书时，谁帮助过他，后来他都一一回报。
      他是一个孝顺、善良的人，读研究生时，每月42.5元的收入中，每月寄给父母15元，自己留下吃饭的钱，75年后，他的母亲接来北京，他为小脚的母亲洗脚，他用自行车推着母亲和孩子去颐和园玩。当研究室主任时，经常力所能及地给学生生活补贴。过年过节叫学生来家里吃饭。从老家考来北京读大学的学生，也经常叫来家里吃饭。他说：“他有体会，学生肚子里缺油水。”每次回家探亲，见到贫困、有病的长辈，他都会出手相助。本世纪初，老家新农村建设，他赞助修了个小篮球场，家乡小学搬迁扩建时，他赞助了一万元。
      他献身科学，在计算机语音识别领域做出了重要的贡献，为祖国，争得了荣誉，他永远活在我的心中。

方新月  2011.12月