J主任医术高明为人和善,唯一的缺点就是太著名。著名的医生有不计其数的病人,不计其数的病人会让医生分外繁忙,分外繁忙会让医生忘了你是谁,我在头两个月的治疗里,一直被J主任叫做孙娟李娟王娟刘娟林娟,叫我于娟的概率比百家姓任意组合的概率高不到哪里去。起初我还试图去纠正他,后来想通了,无论他叫我什么,我都微笑。我不怕他把我的病情病症搞错,因为我学会了每次见面都能以最短最精确的语言描述一遍我得了什么病用了什么药现在什么反映。每逢此时,我都会想起最后一次从法兰克福回上海的路上看过的一部电影50First Dates,我现在面对的不是Drew Barrymore ,而是J主任,这两个人的相貌差别总是可以让我无可奈何笑出声。
在我抽血后的数个小时候,J主任踩着风火轮行走如风地来了“王娟啊,你的情况不是很好,我们决定给你用药了,先把高钙血症对付过去,我们怀疑你至少得了溶骨症。”。丢了这句话,J就不见了,我知道他要抢时间去拯救其他病人。我一头雾水,光头把脸贴到电脑上去,一手拿鼠标,一手拿检验单,查什么是高钙血症,什么是溶骨症。
他查到了结果,但是当时没有告诉我,之后我才知道,高钙血症是指血清离子钙浓度的异常升高,血清钙浓度高于2.75mmo1/L即为高钙血症。血清钙大于4.5,可发生高钙血症危象,如严重脱水、高热、心律紊乱、意识不清等,患者会死于心搏骤停、坏死性胰腺炎和肾衰竭等。我当时已经基本4.4mmol/L接近了,所以我有无力、头痛、失眠、食欲减退、恶心、烦渴等等症状。
溶骨症则更为可怕,溶骨症又称为Gorham Stout综合征(病)、大块骨质溶解(Massive osteolysis),是一种罕见的综合征,迄今文献报道病例也就近200例。因为J主任发现我整个躯干骨发生了多发性骨溶解,尤其是在锁骨、肩胛骨、肱骨、脊椎骨等等地方。溶骨症严重的病人可能会脊柱横断导致截瘫,累及大血管引起大出血。
光头没有瞒住我,因为这一天一拨拨的大中小医生都小步跑来告诉我,不能乱动,一点也不能动,小心的女医生告诉我不要起床,不要猛转身,不要弯腰。我唯唯诺诺点头答应,心底暗笑:“我倒是能起床转身啊,你知道我多痛嘛!”
奇怪的是,那一只价值3000多的豆奶大小注射液打进我的身体,我的血钙居然就正常了。不正常的是,那夜,我发烧打摆子41.4摄氏度。之前换病号衣我不能起身穿衣服伸袖子,衣服是前后反穿,后背敞着没有系扣子,高烧那夜我脑袋烧糊了,不认识光头了,夜里三点看到这个胡子拉碴的猥琐光头男,又发现自己衣不遮体,于是双手抱胸一阵狂叫“你是谁!我不认识你,走开,我要叫人啦!信不信你靠近我我咬死你!”
此事成为我在光头手里一辈子的笑柄。