父亲离开我们17年了,今天是祭日。每次回忆起在农村生活的时光,就想到父亲。
父亲平日言语不多,是闲不住的人,每天做什么心里都有数。春天有春天的活计儿,夏天有夏的忙碌,秋天就更不用说了,收庄稼、晒粮、卖粮这都是大事。冬天村里人都喜欢猫冬,父亲却不闲着,隔三差五到山里砍柴禾。
记得有一年冬天,有一位路人来我家借宿,随车带着几桶洗机器零件剩下的废柴油。为了感谢父亲的招待,路人特意留下一桶油,说便宜地卖给我家以表示谢意。父亲推辞后答应收下了。起初,父亲是想家里也正好点煤油灯用油。因为孩子们都上学,晚上一直学习到深夜,需要点灯。但一大桶柴油,自家用量是有限的,况且这种废品油点起灯来直冒黑烟,每天早上熏得全家人的鼻孔都是黑的。后来,父亲就尝试着把油卖一部分。于是,买了几个十斤装塑料壶,背着油到十里八村售卖。这一冬天,不管刮风下雪,父亲有空就出去卖油。当时,初中有一篇课文叫《卖油翁》,我感觉就像说的是父亲。可是,我眼中的父亲是不会吆喝着买东西的,也不像做买卖的人心计那么多。因为在这之前,有一年夏天家里的母猪生了十多个猪崽,长大了需要卖出去。一次,母亲抱怨地说,她和父亲一起赶着车拉着一篓猪崽,沿着各村屯走,父亲一句都没有吆喝。
这次父亲自己出去卖油,也许是硬着好长时间的头皮,才拉下了面子吆喝着:“卖油啦”吧。当时我没有向父亲讨教卖油的经历,但后来听父亲说,这一冬天合计买了60多块钱。也就是从这次卖油以后,我对父亲能做买卖、会做买卖感到十分敬叹。后来,我远离家门到外地求学工作,父亲做买卖的故事就更多了,以致从一位普通农民转行做起了电子技术服务。
佩服父亲,怀念父亲。