爷爷，能听到我说的话么？生与死的距离究竟有多远？有时遥不可及，有时一线之隔，我看着您，想着您，感觉您就在我的身边，没有走远……

2010年5月10日清晨，一阵急促的铃声将我从睡梦中惊醒，电话那头传来父亲焦虑的声音：“超，爷爷病危，恐怕这次……过不去了！”我的头“嗡”的一声响，大脑一片空白。“赶紧订票赶回去！”一个声音从脑中蹦出来，我急忙定完机票，给远在爷爷身边的姑姑打电话，心里忐忑不安。电话通了，那头已经泣不成声，我明白最坏的事情已经发生，瞬间泪如泉涌，不顾正在熟睡的同事，在房间里大声痛哭起来……

记忆是一道彩虹，每当暴风雨过去，它会在天空中串起美好的回忆，像一幅美的画卷，像句句喃喃细语，一点一点讲述内心深处的回忆……

该是我刚记事不久吧，爷爷从很远的地方到129团三连来看我，他骑着自行车带我去场部看电影，忘了是什么名儿，那会儿看的都是连队里的露天电影，一个月大概能看一回，电影队轮流到各个连队去放，每次来的时候，小孩们像是过节一样高兴。但是到电影院里面看电影可从来没去过，印象中跟爸爸路过场部的电影院，远远的望去很神秘，里面是个啥样不清楚。所以，爷爷带我去电影院看电影，别提多高兴啦！他给我买了两袋汽水，两毛五一袋，塑料包的，外型像个葫芦的那种。我们一边喝汽水，一边等，等啊等，等了好久，天都黑透了，最后人家说电影看不成了，说是机子坏了！没辙，我们只好扫兴而归。

应该说小时候和爷爷在一起的时间不多，就是在一块我也记不得了，印象中最远的一回好像就是这次看电影的经历。后来妹妹出生了，送到爷爷那边带，去爷爷家的机会就多起来，几乎每年过年都要和妈妈一块回121团聚。四年级我转到爷爷那边的学校读书，和爷爷相处的时间多了。

爷爷是一个很严厉的人，做为长辈，他崇尚传统式的家族教育，长者为尊，有着绝对的权威和威严，奶奶、爸爸和姑姑至今都害怕爷爷，每次他一发火，全家人都异常紧张，空气像是凝固了。我和妹妹是晚辈，他对我们的尺度要宽松许多，更加容忍我们的调皮和任性，在我的眼里，爷爷虽然偶尔会很严厉，但平时总是对我们和蔼可亲。在和爷爷相处的那一年里，我过得非常开心。

爷爷是炮台唯一的百货商店售货员，那时候，东西供应少，没有什么小卖部，买东西独此一家，所以爷爷也是当地少数的“特权人士”，不少叔叔阿姨对爷爷都很客气，我虽然不大懂，但心里也美滋滋的。刚转学去的时候，到商店有种飘飘然的感觉，看到柜台里那么多好吃的，再看着柜台内身穿白大褂的爷爷，心想着不跟自个家一样，所以开口就要吃的，结果爷爷脸一沉，口气变得冷冰冰的：“放学不回家去，到这来干啥，这是公家的东西，你说吃就吃？啊？锤死你！回家去！”一阵子训，我头上突然被泼了一盆冷水，心里好委屈，留着泪回家了。后来去商店我再也不敢要吃的，倒是爷爷有时下班回到家，神秘兮兮地叫我到身边，从白褂子里掏出一把糖塞在我手里，那感觉真爽，甭提多高兴啦！

那时候，爷爷的生活很有规律，早上起来做做操，活动一下，然后到院子里的水池边刷牙，他刷牙的时候总是把嘴里的假牙取出来刷完后再放回去，然后吃饭，喝糊糊，吃馒头。爷爷的饭每顿都是特供，所谓特供是指他只用自己的碗筷，碗是个绿皮的大铁皮碗，筷子单放不和别人混用，吃的饭，盛的第一碗必须是他的，饭菜碗筷都放好到餐桌上，爷爷吃完就去上班，从来不做饭、不刷碗，饭菜晚了不行，爷爷会发脾气，爷爷是家里的主心骨、家族的NO.1。而在爷爷高大身影的背后是奶奶一个人操前忙后、打点一切，毫不夸张的讲，奶奶对爷爷的照顾，一辈子一丝不苟、无微不至，任劳任怨，从不二话。

我喜欢围着爷爷转，每天放学回家，爷爷一从商店回来，就带着我到路边的林带里去撇树枝、拔野草喂羊，给院子里养的兔子、狗、鸡、鸭、鹅什么的拌饲料。那会儿到了晚上炮台经常停电，我和爷爷就点着蜡烛下军旗、打扑克、烧好开水去桶马蜂窝…… 说实话，我希望每天都停电，因为，停电了爷爷就陪我玩，有电的时候爷爷会看看电视，姑姑和我平时是没有看电视的特权的，只有等到礼拜六，做完功课后，才能在电视机前看上一个晚上，即便如此，也不超过11点钟。有时候太想看电视了，看爷爷心情不错，我就在他面前死磨烂缠，爷爷终于答应我们每天可以看半个小时的新闻联播，虽然不知道那里面在说什么，姑姑和我还是兴致勃勃的看上一会，反正是看上了电视，解痒了。

爷爷平时比较宠爱我们，但他原则性很强，遇到关键问题，严厉的一面就立刻显现。有一次单元考试，我数学没及格，爷爷火坏了，让我跪在地上反思，那天我从半上午一直跪到午休完，太阳底下火辣辣的，膝盖都麻了，奶奶不忍心，求了好几次情都不管用。那次惩罚至今想起来，我的心里还有些发憷。

爷爷和爸爸之间的话不多，我和晨晨成了爷爷眼中和爸爸交流的纽带。爷爷对我们好，就是对爸爸好，他有些话不直接对爸爸说，而是为我们不断付出，让爸爸能够感觉到。爸爸心里也清楚，只是嘴上不善表达了。我觉得这爱，爱的深沉！

爷爷，您的墓志铭上刻着“严爱畏敬”四个字，这是您那辈人教育子孙的哲学，严中有爱，畏中有敬，爱有度，严有据，达到一种无法言喻的平衡。之前我不懂，现在我懂了，这是一种做人、做事的智慧。

一直以来，我都是爷爷眼中的骄傲， 上中学时，爷爷摸着我的头告诉旁边的人：“我的大孙子上重点高中啦！” 读大学时，爷爷又会牵着我的手告诉别人：“我的大孙子上军校啦！” 工作时，爷爷摸着我的军装告诉别人：“我的大孙子当军官啦！” 转业北漂时，爷爷拿着我的相片告诉别人：“我的大孙子在北京呢！” 如今我要自己创业时，爷爷啊，您知道么，如果您还在，您一定会对别人说：“我的大孙子自己开公司啦！” 我想你啊，爷爷！您还没来得及坐上我买的车，就匆匆走了，我这个让您骄傲的大孙子还没好好孝敬您，您怎么就走了呢？多少年了，我都不知道“树欲静而风不止”的下半句是啥，这次我知道了，却知道的这么惨！我想你啊，亲爱的爷爷！！

送走爷爷最后一程后，我和王红来到爷爷生前住的床前，床头柜的玻璃板下夹着爷爷最后一个生日上的照片，照片里的爷爷明显憔悴了许多，眼睛里没有太多精神气，那时他不知道自己已经到了癌症晚期。忽然我发现有一张照片，照片里的爷爷显得特别高兴，特有精神，是他拿着手机在打电话，王红对我说，当时爷爷正在接我打来的电话，我的心，碎了……

人这一辈子从呱呱落地到入土为安，起点是一样的，在人生这场赛跑中，每个人不停的奔跑，有的人高官显禄、富贵一生，有的人贫困潦倒、饥寒交迫，无论是谁，终点只有一个，而且毫无分别。那么，人的一生究竟为了什么？爷爷，我明白了，人的一生只为“寻个了处”，能够“善始”更能“善终”，善终才是善莫大焉！

爷爷从诊出绝症到离开我们也就三两个月时间，这段时间病情控制得很好，爸爸电话陪爷爷聊天，奶奶、大姑和晨晨一直在身边悉心照顾，小姑也陪爷爷走过最后的一段时光，爷爷没有病痛的折磨，他感受到了家人的“天伦之乐”，体会到了“随心所欲而不逾矩”的快乐，在他人生的最后几个小时，他没感到多少痛苦，弥留之际，虽然无言，但我们每一个人心里，都清楚他想要说什么、他牵挂着什么。爷爷，您放心的走吧，爸爸已经在你的灵位前把您想说的话、想办的事情说了，您还满意吧！虽然爷爷走了，但爷爷的“善终”是善莫大焉，我们应该给爷爷送上祝福：亲爱的爷爷，您一路走好！