父亲闵恩兴生于1929年11月11号,逝于2009年8月1号,终年81岁。一晃父亲辞别人世已经十周年,在忌日来 临之际,全家缅怀父亲、悼念父亲、追忆父亲,纷纷撰文表示怀念。我今天来说说父亲生前的喜好,以追念父亲。
一、父亲好竹。记忆中父亲十分喜爱竹子,很少有人 在家中用花盆种竹子,但我父亲就有这个爱好,用个小花盆种上一种细细的小竹子,密密匝匝,?吹摇曳,春天还能从盆中钻出细细的小笋,仿佛把竹园搬入了家中。
父亲喜竹有2个原因:一是竹子是我家祖上谋生之根本。我老家 在江阴?阳闵家场村,80年代前这里满满地种满了竹子,房前屋后,田边地头,坡上塘边,随处可?,父老乡亲的 家宅掩隐在竹林中,清晨各种小?儿在竹间跳跃欢唱,喊醒人们起来劳作;中午家家炊烟升腾漂过竹顶,米饭香彻 村间竹下;晚上一片片竹叶在?中婆娑,沙哗哗的响,安 抚农人劳累的身体。我家祖上是竹匠,据父亲说他爷爷叫 闵根泉,是村上有名的“?子”(?得很高的意思),做竹匠谋生,他生了三房儿子,我父亲的父亲(下面称我爷爷)叫闵洪生(鸿生)是?子,下面还有2个弟弟,爷爷他们兄弟几个?大后,在?阳南沿河各自临河开了一爿竹行,均从事竹器生产销售,竹的来源想必就是?阳?北3里 闵家场老家的竹园,抗日战争期间,日本?子一把火把兄弟3人的竹行彻底烧光,从此我爷爷成为一无所有者,偶尔做点竹器做点小生意糊口。我父亲是家中3男3女中最小的儿子,14岁奶奶病故,一直与爷爷生活在一起,经受了时运不济和艰难困苦,所以从小耳濡目染,学了点竹活,对竹子充满了感激与深情。二是崇拜苏东坡颂竹咏竹之? 雅。父亲自小丧母,兄弟姐妹年龄差异很大,上面的兄? 和姐姐由于乱世,各自外出谋生,尝尽人生苦味,留在家中的一个小姐姐,还被人家抢亲抢走。自己年小还带着大侄女儿与爷爷相依为命,父亲人穷志不短,自小就想学文化报国,独自一个报考江阴师范,光身一人身无分文来江阴读书,好心的陈校?看我父亲穷,好心的接济我父亲,使得我父亲得以学业完成。有了文化,他崇拜苏东坡,“难得糊涂”,道出人生之无奈、无常、无趣、无言、无解,影 指人生不如意处十之八九,只要心中有数,不必直言明说。他常说苏东坡说过“宁可?无肉,不可居无竹”,表面看他是攀?附雅,发出文人的酸腐之气,其实内心是表达 出了他对竹的感激、感恩,只不过借东坡先生的?雅而已。
二是父亲好树。父亲出身贫寒、无根无攀、无权无势,尽管自身努力,但复杂的社会现象和种种原因,他也经受了多重挫折和磨难,年轻时因为有文化,很快就得到 组织培养,做过城区夜校校?,做过县?秘书,一直培养 至苏州地委工业部工作,随后由于种种运动,他先后2次下 放农村劳动,第一次是从苏州下放回乡,到?阳老家;第 二次是从江阴下放到云亭。后来还调到石牌乡工作了几 年,直到退休才弄了个副科级待遇,他心有两个不甘:一是他1949年10月1号之前就参加了工作,本应享受离休待遇,却因为证明人已经过世而无法得到组织认可,他一直为此耿耿在心;二是他一生服从组织分配,党叫干啥就干 啥,结果是还没有一个职位。父亲喜种树,尤其在70至80 年代,他在家?口南边井边种了核桃、梨树、腊梅、紫薇各一棵,还种了4至5棵泡桐树,在房后种了枣树,果树年 年结果,花树年年开放,泡桐几年?成参天大树,人们夏 天常常在树下纳凉。父亲好种树,是因为树大根深,挺拔 坚韧,自由自在,?清气正。父亲喜花是因为花好月圆、花香宜人。父亲喜果是因为因果有序,种豆得豆、种果得果,因果有报。
三是父亲好蝈。“叫哥哥”学名蝈蝈,记得小时候街上总有挑着蝈蝈的小生意人走过,扁担两头挂满小竹笼,笼里几十上百只蝈蝈在歌唱,父亲总要化5分钱买一只装在小竹笼中的蝈蝈回家,挂在家中,蝈蝈不停地鸣唱,据说孩 儿听了蝈蝈叫后不会起惊,蝈蝈要吃丝瓜花、小?菜叶 子,蝈蝈生命周期很短才几天,最?不超过2周,每次买来 挂起鸣唱就很开心,当蝈蝈去世就会引起莫名的伤心。父亲喜爱蝈蝈有2个原因:一是因为他生了4个儿子,因为家境不宽裕,没有钱买玩具,只能买点价廉物美的蝈蝈来取 悦儿子;二是因为蝈蝈笼子是竹子编成,勾起他的记忆,捉蝈蝈的人先要编好无数个小竹笼,每个都要留个口子,挑起担子去捉蝈蝈,捉到一只灌入笼内立即编封口子,才能完成,个中辛苦唯有竹人才能体会,父亲小时一定也会依此去捉蝈蝈,所以看到这种匠人,本能地反映出自己的过往,他要通过买蝈蝈来资助匠人,来传承蝈蝈与竹匠的故事与儿子。
四是父亲好琴。家中有一把二胡,好像是红木琴身,蟒皮包筒,?尾作弓,还常常用松香在弓上擦划,后才知道父亲喜欢拉二胡,只不过他不常在家,经常在农村工作,偶尔他回家有兴致拉一曲,也不知道是好是差,但可以肯定的是他是喜欢拉琴的,在贫困的日子里,吃饱穿暖 是最大的需求,谁家还有心思拉琴,可父亲偏是喜爱。胡琴是他年轻在苏州工作买的,当年他年少气盛,意气? 发,一把琴记载着他的?光、承载着他的美梦、也附带着 他的期望,在逆境中和艰辛中拉动二胡,与其说是拉琴不如说是拉回哪?春的美好时光,拉起哪酸涩的岁月,也算 是一种革命的乐观主义吧!
五是父亲好墨。退休在家的父亲常常在家中支起摊子写字,用报纸作纸,用砚台磨墨,后改为用墨汁,一会儿正楷、一会魏碑、一会柳体、一会颜体,就是没?过他写草书。父亲的字就像他的人一样刻板,方方正正,光明正大,全家人都说他写得好,可他自己总说不好。每周双休 我们都要去父母家吃饭,顺便去看看他们,总能看到他把 自己中意的书法作品用夹子夹好挂在墙上的钉子上,好像开了个家庭书法展一样。尽管如此,他也没有正规地写过什么条幅给过我们子孙,作为纪念,很是遗憾。
父亲一生清贫、节俭,他不吸烟、不喝酒、不喝茶叶,过着清苦、节约的生活;他工作勤奋、认真刻板,不攀附权贵,不追求名利,不投机钻营;他不结交朋友,崇尚与农?兄弟交朋友,所以家中时常有困苦农?来求得帮助;父亲经历了一次次的磨难变得胆小怕事,但常常还是 会对看不惯的世事在家中发脾气。
父亲还喜欢唠叨,儿子成年工作后,他总是喜欢唠叨,千关照万叮嘱,常常我们还嫌他烦,有时还闹得不愉快,现在父亲不在了,谁还来叮嘱你小心呢?我们自己也有孩子了,你的叮嘱他们同样会觉得烦,可是到你想听的时候,爷爷(爸爸)去哪儿了呢?
闵三红 2019年7月2日